掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

“做噩梦了？”

陈米回过头，脑袋小幅度点了点。

我扶住他的肩膀，让他重新躺下来。

“梦见爸爸了吗？”

我猜测到不能在他面前提陈运，我故意说出来，是想证实我的猜测，果然陈米再一次哭了。他的两只手、两条腿，像深海八爪鱼，缠绕我的身体，哭得无声无息，让我的衣领也全部湿透。

我与陈米同居的关系不得已继续维持。

他大学的圣诞假期结束，我每天早晨会送他去上学，傍晚他会独自一人乘坐地铁回到华人街，不住在学校。

我不去接他，是为了趁早做晚饭，陈米一到家就能够吃上热乎的中国饭。陈米不喜欢面包咖啡。在华人街长大的大部份小孩也都不喜欢吧？

陈米很喜欢我做的菜，尤其是青椒炒肉，一盘青椒炒肉能让他吃下两大碗米饭。他清瘦的手臂、大腿，冬天还未结束，已逐渐多了一层薄薄的脂肪包裹，晚上他在我怀里睡觉，没有那么硌了。

我很有成就感，我说：“陈米，你像住在我家的米虫。陈运给你取的名字真贴切。”

陈米停下了筷子。

“陈运从来没有给你做过饭吗？”

陈米刘海下那一双眼睛水灵灵睨我一道：你是不是故意的，你知道我不想提他。

“是。”陈米已经和我睡了两个月，我知道陈米的底线是陈运。起初我不知道他为什么无端恐惧陈运，想要从他挥动的双手攫取他害怕的原因。

两个月后，陈米已经不再做关于陈运的噩梦，也不会在听见“爸爸”两个字后潸然，取而代之的是厌恶。

我反复地提起，他反复地厌恶。我反复地吃味，他反复地看不懂。

吃味于陈米对陈运有很特殊的情感。即便是负面的，也总是好过他利用我渡过丧父之痛，毕竟年纪轻轻的男生，对我一个可以做他父亲的男人，怎么会有多余的情愫？正面负面都不会有。某种程度上，我也不希望他会有。

陈米没有回答我陈运做饭与否的问题，我一边收拾碗筷，一边向他叙旧：“你爸爸养你压力大，比较忙，可能没空。叔叔一人吃饱全家不饿，干的清闲活。你还记得吗，你小时候有一个妈妈，后来她和你爸爸离婚，你爸爸消极了小半年，也不管你了，我给你做了小半年的饭。

“之后你去念小学，每天吃学校食堂，我没有机会做饭给你吃，很少见到你。念小学前你还不及叔叔腰那么高，和这个厨房台面差不多。”

陈米当时应该是7岁，他的7岁有一半时光是在五楼度过的。

我以为他肯定忘记，结果陈米拉了一下我的围裙，说：我喜欢站在你身前看你切菜，有一次你切到手指，流了很多血，再也不让我进厨房打扰你，好伤心。

陈米的两只食指在脸颊两侧竖起比做眼泪，嘴角弧度微微朝下。下一瞬，陈米朝我笑起来，露出单侧璨白小虎牙：我现在长大了，你不会切到手指了。

“还有这种事情吗？”我摸了一下他的头发：“一眨眼长这么大了。”

陈米的脑袋往我的掌心拱蛹，在我感慨的同时，继续他的手语动作：爸爸也死了。

陈米说，陈运也死了。陈米盼望陈运的死。

我心脏一沉，久久凝视陈米光洁的脸，不是完全无瑕疵，嘴角有一粒辣椒籽，我用拇指捻上去，弄干净。

“陈米，你爸爸是意外坠楼的吗？”

陈米浅浅的眉毛往上抬，玲珑的喉结往下游，说：是。

“陈运养你十六年，可能他不那么关心你，但没有他你不会长这么大。你不要再说这样的话。”

陈米也许注意到我微小的恼火，一整晚抱着膝盖，电视机也不看，在沙发的一角安静，我洗碗、他安静，我拖地、他安静，我叠衣服、他安静。

好吧。

我想告诉他，叔叔没那么生气。我孤身一人在海外这些年，我其实与陈运情谊一般。厚于邻里，浅于知己。只不过为他惋惜而已。

陈米青春期叛逆，对父母反感，实属正常。不要再说这样的话就好。不至于让他反思一整晚。

我洗好澡，打算与他聊一聊，屋子却空了。

“陈米？”我叫几声他的名字，没有回应。

我只好出门寻人。19岁的男生，有一点麻烦，不过对我来说，我很清闲，我可以配合他的麻烦。甚至有一丝喜悦。陈米为我说的话生气。

他的行动轨迹也很好理解。我在七楼找到他，他坐在天台边缘，陈运掉下去的位置。出事后由消防局新装了三米高的铁围栏。

“陈米，叔叔跟你道歉。”

陈米回过头，眼神哀哀。

我走过去，在他身边坐下。春天到来，城市不再下雪，水泥地坚硬粗糙，焗着夕阳余温。

陈运在两个多月前从这里坠落，不知道是多么大的风雪，才能让一个快两百斤的男人都扛不住，从天台的房屋门口刮到这里。离陈米家大门有接近七八米远的距离。

陈米一言不发。我陪他坐到夕阳尽了，看见楼下街区的商铺逐渐亮灯。

“我们楼下的小卖部装修好了？”我低头，在陈运摔落的地方，店主的门口，应该是为了辟邪特地立起一盏灯箱，灯箱滚动播放公益广告。

陈米还是不说话，轮到他对我怀抱微小的愠火。我不主动道歉的话，他可能都不会生气。小朋友不懂顺着台阶下，只知道蹬鼻子上脸。

好吧。好吧。

我问他：“要吃零食吗？叔叔下楼给你买。”

陈米喜欢零食，终于给我一些反应：吃。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。