掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

彻底失联（第3页）

窗外的梧桐叶开始泛黄的时候，许樱终于决定注销那个邮箱。

那是她和宗珩之间最後的联系——一个只有他们两人知道的秘密邮箱。四年来，她每天醒来第一件事就是刷新收件箱，睡前最後一件事是检查垃圾邮件。哪怕在手机没信号的电梯里，她都会神经质地反复点击"同步"按钮。

咖啡厅的wifi信号不太好。许樱盯着屏幕上那个简单的邮箱界面，光标在"注销账户"的红色按钮上方悬停了整整十分钟。服务生第三次过来添水时，她终于按了下去。

"您确定要注销此邮箱吗？所有数据将永久删除。"

她的拇指在确认键上方颤抖。屏幕上突然跳出一条新邮件提醒，发件人显示"ZH"。许樱的心跳猛地加速，手指比大脑更快地点开了邮件——

是系统自动发送的垃圾广告。

她闭上眼睛，喉咙里挤出一声介于冷笑和呜咽之间的气音。再睁开眼时，她毫不犹豫地点击了确认。

"注销成功。"

电脑屏幕暗下去的瞬间，许樱觉得有什麽东西从身体里被抽走了。她摸了摸脖子，那里空荡荡的——三天前她就已经摘下了那条从不离身的银链子。

走出咖啡厅时，初秋的风卷着落叶擦过她的脚踝。许樱站在十字路口等红灯，突然想起大三那年冬天，她发着高烧还坚持去图书馆等越洋视频。结果等到闭馆，宗珩那边始终是忙音。

那天雪很大，她踩着积雪走回宿舍时，围巾上结了一层薄冰。

绿灯亮了。许樱随着人流走过斑马线，手机在口袋里震动。她条件反射地掏出来看，是妈妈发来的家常消息。期待落空的钝痛已经变得很熟悉，就像愈合又裂开的伤口，一次比一次麻木。

三个月後，许樱开始收拾公寓。她在床头柜最底层发现了宗珩送她的十八岁生日礼物——一本手工装订的相册。牛皮纸封面上是少年歪歪扭扭的字迹：《许樱和宗珩的100件小事》。

她盘腿坐在地板上翻看。第一页贴着两张电影票根，边缘已经泛黄。那是他们第一次约会，宗珩买了情侣座，却在黑暗里紧张得爆米花撒了一地。往後翻是他们去游乐园的照片，宗珩在鬼屋里明明怕得要死，还硬撑着把她护在身後。

相册只填了二十七页就戛然而止。最後一张照片是高考前在教室里的自拍，宗珩从背後搂着她，下巴搁在她发顶，笑得见牙不见眼。许樱用指尖描摹照片里少年的轮廓，发现自己的眼泪已经把宗珩的脸晕开了一小块。

第二天，她叫了回收旧衣物的□□。当工作人员问还有什麽要处理时，许樱把相册也放进了捐赠箱。

"这些确定都不要了吗？"工作人员指着相册问。

许樱点点头："都是旧东西了。"

那年春节，许樱没有回家。她独自在公寓里煮火锅，电视里放着无聊的春晚。零点钟声响起时，手机突然震动。是一个陌生号码发来的空白短信。许樱盯着那个+1开头的区号看了很久，最终没有回复。

春天来临时，许樱收到了米兰设计学院的offer。签证下来的那天，她去理发店剪了短发。镜子里的人陌生又熟悉，及肩的黑发变成利落的锁骨发，刘海斜斜地掠过眉骨。

"很适合您。"理发师笑着说，"整个人看起来都不一样了。"

许樱摸了摸发尾，想起宗珩曾经说过最喜欢她扎马尾的样子。那时候他总爱扯她的发绳，然後在她转头瞪人时趁机偷亲她。

搬家的前一天，许樱在抽屉深处发现了宗珩的学生证。照片上的少年抿着嘴，眼神桀骜又明亮。她犹豫了一会儿，最终把它塞进了钱包夹层。

飞机起飞时，许樱透过舷窗看着渐渐变小的城市。云层吞没最後一点地面轮廓的瞬间，她终于允许自己哭了出来。空乘人员体贴地递来纸巾，问她是不是不舒服。

"只是有点晕机。"许樱挤出一个微笑。

米兰的雨季漫长又潮湿。许樱的公寓楼下有家古董店，橱窗里总摆着各式怀表。每次经过时，她都会不自觉地多看两眼——宗珩有块类似的，是他外公的遗物。

第二年夏天，许樱在二手市场淘到一台老式打字机。卖家是个白发苍苍的老先生，说这是1947年的雷明顿。她花光当月兼职薪水买下它，却始终没用来写过任何东西。

某个失眠的深夜，许樱鬼使神差地塞进一张纸。手指放在键盘上的瞬间，她发现自己打出的第一行字是：

"宗珩，米兰今天下雨了。"

她盯着这行字看了很久，然後慢慢把纸抽出来撕碎。碎纸片像雪花一样落在垃圾桶里，和咖啡渣丶过期牛奶混在一起。

毕业展那天，许樱的作品被摆在展厅中央。那是一座金属材质的装置艺术，无数细小的齿轮相互咬合，中心悬着一枚不会转动的指针。有评委问她这个作品想表达什麽。

"等待。"许樱说，"以及等待的徒劳。"

她的导师拍了拍她的肩膀："很东方的情调。"

许樱笑了笑没解释。其实那些齿轮的排列方式，和宗珩手表里的机芯一模一样。

回国前夕，许樱整理行李时发现钱包里的学生证不见了。她翻遍所有口袋和箱子，最终在沙发缝里找到了它。照片上的少年被磨得有些模糊，但嘴角那抹痞笑依然清晰。

这次她没有把它放回去。

飞机降落在首都机场时，许樱打开关闭了三年的朋友圈。第一条推送是大学同学的结婚请柬，第二条是前室友晒的宝宝照片。她慢慢往下滑，突然僵住了手指——

某位高中同学转发了一篇财经报道：《宗氏集团少东家正式接手亚太区业务》。

配图是西装笔挺的宗珩在签约仪式上的照片。他比记忆中更瘦，眉骨和下颌的线条凌厉得像刀刻。许樱放大图片，发现他左手无名指上没有任何装饰。

她把手机锁屏，擡头看向窗外。停机坪上的灯光连成一片星河，而她的星星终于坠落在地平线另一端。

出租车驶上高速时，许樱收到猎头发来的职位推荐。其中一家公司的简介里写着"即将与宗氏科技展开深度合作"。

她回复："可以安排面试。"

夜色中，城市的天际线越来越近。许樱摇下车窗，让夜风灌进来吹散她的短发。後视镜里，她的眼神平静得像一潭深水，只有攥着手机的手指微微发白。

在某个红灯前，出租车司机随口问道："姑娘，这麽晚是回家吗？"

许樱看着窗外闪烁的霓虹，轻声回答："不，是重新开始。"

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。