手机浏览器扫描二维码访问
试验车间里炉火熊熊,攻关组的神经如同拉满的弓弦,每一次开炉都伴随着期望与焦虑的剧烈碰撞。而一墙之隔,甚至可以说就在那高耸的厂墙投下的阴影之外,则是另一个世界——家属区。这里没有惊天动地的技术突破,没有关乎国家命运的沉重压力,有的只是日复一日的炊烟、啼哭、絮语和奔跑,是宏大叙事背后最真实、最坚韧的生活底色。
傍晚时分,北方的天黑得早。凛冽的空气中,家属区那一排排低矮的“干打垒”烟囱里,开始次第冒出或浓或淡的青灰色炊烟。它们袅袅升起,在空中相互交织,混合着煤炭、柴火和食物简单烹煮后散出的混杂气味,构成了一幅充满生活气息的图景。这炊烟,是工业巨兽喘息间呼出的温软气息,是无数个家庭一天忙碌后的温暖信号。
周文瑾脱下白大褂,揉了揉酸涩的脖颈,快步走出医院。她先绕到厂办小学去接儿子林卫东。学校门口挤满了来接孩子的家长,大多是像她一样的家属,穿着朴素的棉袄,脸上带着一天工作后的疲惫,但看到孩子的那一刻,眼神都会瞬间变得柔软。
“妈妈!”已经上小学一年级的林卫东像颗小炮弹似的从教室里冲出来,扑进她怀里。小家伙虎头虎脑,戴着顶耷拉着耳朵的棉帽,小脸冻得红扑扑的,眼睛亮晶晶的,背上挎着个旧布缝制的书包。
“慢点跑,”周文瑾笑着替他拍掉身上的尘土,“今天在学校听话吗?”
“听话!老师还表扬我算数算得快了!”林卫东骄傲地扬起小脑袋,随即又迫不及待地拉着妈妈的手往家走,“妈妈快走,我饿了!小南方说他妈今天要做萝卜丝饼,香死了!”
“小南方”是邻居家从江南来的孩子,因为口音和饮食习惯不同,得了这个外号,是林卫东最好的玩伴。
母子俩说着话,走在逐渐昏暗的胡同里。沿途不断遇到熟人。
“周医生,下班了?”
“文瑾,接卫东啊?”
“周阿姨好!”
周文瑾一一笑着回应。这种紧密甚至有些逼仄的邻里关系,是这段特殊建设时期形成的独特生态。
回到自家那排平房,真正的“战斗”才刚刚开始。每家每户门口都用砖头垒着个小灶台,上面坐着一口铁锅,这就是所谓的“公共厨房”。此时,这里正是整个家属区最热闹、信息流通最快的地方。
“哎呦,可回来了!这火都快灭了!”隔壁的李大姐嗓门洪亮,正手忙脚乱地往炉膛里添煤核,“俺家那口子又打电话回来说加班,不回来吃了!这天天加班,也不知道那奖金能不能多几毛!”
对面屋的赵婶一边翻炒着锅里的白菜一边接话:“知足吧!能按时工资就谢天谢地了!俺听说三车间这个月任务没完成,奖金悬啦!俺家那个愁得呀,饭都吃不下。”
“可不是嘛!现在厂里那大红榜,看得人心里突突跳!完不成任务,丢人不说,真是实打实地少钱啊!”另一个正在淘米的嫂子插嘴道。
周文瑾把林卫东安置在屋里看小人书,自己也赶紧系上围裙,拿出粮本和副食本,取出定量的玉米面、一小棵白菜、几个土豆和一小块冻豆腐。她熟练地生火、和面、准备炖菜。玉米面里掺了点豆面,这样贴出来的饼子能稍微暄软些。
沈怡如也端着个洗菜盆过来了,她家就在斜对面。“文瑾姐,今天累坏了吧?我下午听说你们又抢救了个急症?”
“嗯,一个老师傅高血压晕倒了。”周文瑾简略地说,手上动作不停,“你们那边呢?夜校下次课准备讲什么?”
“正想跟你商量呢,”沈怡如凑近了些,压低声音,“上次讲完烫伤,好几个家属来问孩子吃东西卡住了怎么办。我想下次重点讲讲海姆立克急救法…就是那个从背后抱住挤压的办法…”
“这个好!实用!”周文瑾点头,“就是演示起来得找个人体模型…”
“让我家那口子当模型呗!”李大姐耳朵尖,立刻搭腔,“让他也学学,万一哪天孙子呛着呢?”这话引得大家都笑了起来。
女人们一边忙碌着手里的活计,一边交换着各种信息:谁家男人评上了先进,奖金多了五块钱;谁家孩子生病了,去医院开了什么药;哪里能买到不要票的处理布头;街道又要组织卫生检查了…话题围绕着男人、孩子、工资、票证、家长里短,琐碎而真实,充满了烟火气。
生活的清苦显而易见。饭菜里少见油腥,肉更是逢年过节才能奢望的珍品。穿着多是旧衣改染,补丁摞补丁。但人们的脸上,却较少看到战争年代的惶惑和绝望,取而代之的是一种虽然疲惫却异常扎实的安定感。有了稳定的工作,有了按时的口粮供应(尽管需要精打细算),有了明确的未来奔头,所有的艰苦都变得可以忍受,甚至甘之如饴。
大人们忙碌着,孩子们则像放归山野的小兽,在简陋的院子里、胡同空地上追逐打闹。林卫东早就和小南方等几个孩子玩在了一起。他们玩的游戏也带着鲜明的时代和地域烙印。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“呜——呜——哐哧哐哧!沈阳站到了,快上车!”一个孩子模仿着火车汽笛,身后跟着一长串“乘客”。
“俺是炼钢工人!俺的钢炼得最好!咣咣咣!”另一个孩子拿着根木棍假装钢钎,对着一个土堆猛捅。
“我爸爸是造坦克的!我的坦克最厉害!轰隆隆!”小南方骑在一根粗竹竿上,当作坦克横冲直撞。
“我爸爸是工程师!他会画好多好多图!”林卫东不甘示弱地喊着,手里拿着粉笔在水泥地上画着歪歪扭扭的线路图。
这些在机器轰鸣声中出生、长大的第一代“工业子弟”,他们的童年记忆里,混合着金属撞击声、汽笛声、以及父母身上永远洗不掉的机油味和汗水味。他们模仿着父辈的工作,懵懂地以父辈的职业为荣,虽然他们可能还无法完全理解那背后所承载的重重含义。
周文瑾把贴好的饼子盖上锅盖焖着,看着院子里奔跑嬉戏的儿子,看着他和小伙伴们用稚嫩的方式演绎着父辈的伟业,嘴角不禁泛起一丝温柔的笑意。孩子们的喧闹声、女人们的说笑声、锅碗瓢盆的碰撞声、以及远处厂区传来的永不间断的低沉轰鸣,交织成一独特而充满生命力的交响曲。
这炊烟四起的家属区,才是支撑那宏大工厂日夜不停运转的真正基石。这里的每一个母亲、每一个妻子,都用她们看似平凡的坚守、算计和等待,默默地消化着时代洪流带来的压力,守护着一个个小家的小小温暖,并最终汇聚成推动国家前进的、沉默而伟大的力量。
炖菜的香气渐渐弥漫开来。周文瑾抬头望了望厂区的方向,夜色中,那片天空被灯火映成了暗红色。她知道,瀚章一定还在那一片暗红之下,面对着炉火和难题苦战。她盛出一份饭菜,温在锅里。然后,她招呼着玩得满头大汗的儿子回家吃饭。
屋里,灯光虽然昏暗,却足够照亮一方饭桌,温暖一个夜晚。至于父亲何时归来,已成为这个家里一个常态化的、带着些许期盼的未知数。
喜欢三江奔流请大家收藏:dududu三江奔流小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
傅婳穿进了一本古早小说,天雷滚滚要素齐全,男主不长嘴,女主嘎嘎惨,虐的读者嗷嗷叫。剧情包括但不限于替身白月光,掏心掏肾,流产带球跑等,最后总裁和女主在一百多万字之后顺利he了!而她现在的身份,是男主的未婚妻,现在正巧是她为了陷害女主摔下楼梯这个环节,陷害?不可能的,女主香香软软的,又善良有美好,她简直想把她宠上天只是原来的反派能不能把手从我的脖子上拿开?天天妹妹妹妹,叫的那么亲昵,什么时候才能放下杀心,不想噶我呢?她站在故事的开端,改写了这本小说。...
...
是啊,他不爱她,又为什么要跟她结婚呢?当初相亲时,她一眼看中了贺泽铭,可贺泽铭其实是拒绝过她的,是她追着他跑,最终让他松口娶了她。前世的孟云淑总以为是自己终于守得云开见月明。...
关书竹穿成救赎文里的恶毒女配。原书中,她踩男主脸强迫他吃猪糠毒打给男主送温暖的女主,只因她想看到男主折下一身傲骨的模样。结局很好猜,她没能等到那天,便被男主做成人彘折磨至...
蕴蓝星域汲取垃圾蕴含的负面磁场能量,孕育了一个不太完善的生命体。弃厌没错就是我这个小垃圾。为了挽救蕴蓝星域被销毁的命运,这个后脑勺扎着小揪揪,又丧又萌的小孩决定努力攒钱,买下这片星域。于是星际留下了无数关于他的传说。移风星雷家继承人∶我和厌哥刚认识那会,他就对我亲近的很,拳拳到肉∶)西德亚斯军校∶破格录取弃厌的第二年,我们学校招生部的星网邮箱都快被投爆了∶)别问,问就是星网维护人员每次来我们学校都骂骂咧咧的星际闻名洗脑无数的传销头子∶其实,弃厌那小子说的也挺有道理的?收拾完行李的狂热信徒∶头儿,咱们跟他干去?弃厌总觉得自己是个赚钱买星域的老实人。然而众人眼里的他∶弃厌这个人吧,打小就嚣张的很,连光脑ID都充满了嘲讽气息。星记者问∶你ID是啥?已经站在星控师巅峰,兼修星符的弃厌∶哦,这个啊,我是小垃圾。他拍拍记者的肩膀∶还不够强,一起努力啊连星控师都不是的记者勉强保持职业微笑∶谢谢,真的有被嘲讽到。成长流。那个从垃圾堆里爬出来的小孩,从移风星开始,一步步扛起母星的荣光和人类联邦的荣耀。排雷有塔斯托安和静这两个配角cp的感情线,全文不超过一万字。食用注意∶1本文不是纯正的爽文,主角真成长型2谢绝写作指导拉踩。诸君不喜,离开即可,快乐阅读才最重要3作者文笔一般,脑洞感人,看到心梗不要碰瓷,小穷鬼没钱4龙套智商<反派智商≤主角智商<作者智商=普通人...
我们之间的游戏,从真正相互认识的那刻开始,就不会停止。遇见陈司言这种极品骚货,只玩一次怎么够,只能是一辈子。季昶(hǎ)只要成为她唯一的玩伴。BG陈司言被季昶撞破自慰的时候,纤长的手指非但没停,反而抽插得更快。细黑边眼镜后面的眼色跟平时不一样,办公室里那个呆板无趣的女人,此时正用一种迷离却又不屑的目光,勾着他。陈司言坐在楼道里台阶最高层,居高临下地望着他略显错愕的脸。很受用。插着阴道的手指加速,她陶醉地阖上眼睛。主11,但会涉及,介意者慎入...