手机浏览器扫描二维码访问
年的英吉利海峡,铅灰色的乌云压在海面上,浪涛像愤怒的巨兽,拍打着西班牙“无敌舰队”的巨舰。o艘舰船在狂风中摇晃,帆布被撕裂的声音混着士兵的咒骂,万余兵力的盔甲反射着惨淡的光——这支承载着“日不落帝国”荣光的海上雄师,此刻却像群受惊的公牛,在英国舰队的袭扰下乱了阵脚。
谁也没想到,这场看似毫无悬念的对决,最终会以西班牙的土崩瓦解收场。明明占据绝对优势的“无敌舰队”,为何会败给舰船更小、兵力更弱的英国?就像大象被蚂蚁绊倒,这个问题在历史的书页里躺了四百多年,至今仍在出沉闷的回响。
一、黄金帝国的傲慢:当“无敌”成了魔咒
故事要从两国骨子里的矛盾说起。世纪的西班牙,就像现在揣着满兜钞票的暴户——美洲殖民地的黄金滚滚流入国库,全球半数的海上贸易被它攥在手里,连罗马教宗都得看它脸色。腓力二世坐在马德里的宫殿里,手指捻着南美洲的金块,觉得整个世界都该听他的。
而英国,则像个站在街角的倔强挑战者。伊丽莎白一世一边默许德雷克这样的海盗劫掠西班牙商船,一边偷偷给闹独立的荷兰人塞钱送枪。用西班牙贵族的话说:“这群新教异端,就该被圣十字的火焰烧干净。”
战争的导火索,是伊丽莎白一世把苏格兰女王玛丽送上了断头台。腓力二世收到消息时,正对着一幅描绘“无敌舰队”的油画冷笑,他把酒杯往地上一摔,水晶碎片溅了一地:“一个女人也敢挑战上帝的权威?派我的舰队去,把英国变成西班牙的行省!”
教授讲到这里,突然停住,指着投影仪上腓力二世的画像:“同学们注意他的眼神,那种睥睨一切的傲慢,已经注定了结局。当时的西班牙人真的相信自己‘无敌’,就像现在有些公司觉得‘行业第一’的位置永远坐得稳。”
刘佳佳突然举手,马尾辫随着动作甩动:“教授,他们就没考虑过风险吗?比如英国的舰队虽然小,但说不定有别的优势。”
“问得好!”教授在黑板上写下“傲慢的盲点”,“腓力二世选的舰队统帅,是陆军将领古兹曼——一个晕船晕到站不稳的人。大臣们劝他:‘陛下,巴赞将军更懂海战。’可腓力二世怎么说?”
他模仿着国王的腔调,下巴抬得老高:“古兹曼是我的亲信,他会为上帝和西班牙献身!至于晕船?习惯了就好!”全班哄堂大笑时,教授突然严肃起来:“更荒唐的是,舰队的战术手册里,还写着‘近战登船,用长矛和刀剑解决敌人’——他们根本没把英国的长程火炮放在眼里。”
顾华推了推眼镜,镜片后的眼睛闪过一丝了然:“这不就像有些老板,明明不懂新媒体,还非要指挥下属‘标题要写得更红一点’,结果把好好的项目搞砸了?”
“太形象了!”教授拍了下手,“西班牙的舰船确实大,像浮动的城堡,可转弯慢、灵活性差;英国的船小,却能在风浪里钻来钻去,火炮射程比西班牙远两倍。就像重量级拳击手对上灵活的散打选手,前者还想着贴身肉搏,后者早就绕着圈打游击了。”
二、僵化的巨轮:当经验成了枷锁
年月日,英吉利海峡的雾气还没散尽,西班牙舰队就排着整齐的“新月阵”杀了过来。古兹曼站在旗舰“圣马丁号”的甲板上,扶着栏杆吐得昏天黑地,嘴里却还喊着:“保持阵型!等靠近了就登船!”
可英国舰队根本不给他们靠近的机会。德雷克指挥着“复仇号”,像条泥鳅一样在西班牙舰船之间穿梭,舷侧的火炮“砰砰”作响,炮弹在“圣马丁号”的船身上炸开一个个窟窿。西班牙士兵举着长矛嗷嗷叫,却连英国船的边都摸不着。
廖泽涛突然拍了下桌子:“他们就不会改改战术吗?明明火炮不如人,还非要死磕近战!”他想起自己爷爷,总用老式缝纫机缝衣服,说“这玩意儿结实”,却不肯学用电动的,“这就是典型的‘老顽固’啊!”
教授笑着点头:“心理学上这叫‘路径依赖’——以前靠某个方法成功过,就觉得这辈子都得用这招。西班牙以前打海战,靠的就是大船撞上去,士兵跳过去砍杀,赢了太多次,就像被关进了经验的笼子。”
他讲了个细节:西班牙舰队的火药其实很充足,但炮手都是陆军转来的,根本没受过远程瞄准训练。“他们测距离靠眼睛估,装炮弹凭手感,有的炮弹居然连引信都忘了装。”教授摊开手,“而英国炮手呢?都是打海盗出身的老油条,能在颠簸的船上把炮弹精准地送进敌舰的炮门。”
小景云突然小声说:“我想起我学钢琴的经历,老师总让我用固定指法,可我觉得另一种方法更顺手,结果弹得乱七八糟。后来才明白,该变通的时候就得变通。”
“这就是‘功能固着’的陷阱。”教授在黑板上画了艘巨舰,旁边画了个小笼子,“西班牙觉得巨舰只能用来撞船,士兵只能用来砍人,火炮不过是辅助——就像有人觉得手机只能打电话,却不知道还能付款、导航、拍视频。英国没这些包袱,船小就挥灵活,炮远就打游击,反而占了便宜。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
战争的转折点,是英国的火攻船。月日夜里,艘着火的商船顺着风向冲进西班牙舰队,像条火龙。西班牙船长们慌了神,纷纷砍断锚链逃跑,整齐的阵型瞬间变成一锅粥。古兹曼在混乱中大喊:“别乱!保持阵型!”可没人听他的——保命要紧。
“这就是僵化思维的致命伤。”教授的声音沉了下来,“他们的计划里根本没有‘遇袭怎么办’的预案,就像电脑没装杀毒软件,一中毒就死机。而英国呢?早就料到西班牙会怕火攻,连风向、水流都算好了,这才叫‘知己知彼’。”
三、系统的崩塌:蝴蝶效应在海战中的体现
无敌舰队的覆灭,远不止战术失误那么简单。就像多米诺骨牌,第一块倒下后,连锁反应彻底摧毁了腓力二世的美梦。
“最讽刺的是,他们撤退时居然选择绕苏格兰、爱尔兰航行。”教授指着地图上的航线,“这条route沿途全是暗礁,还会遇到大西洋的风暴。为什么不原路返回?因为荷兰海军在英吉利海峡等着收拾他们——计划中的荷兰陆军汇合,早就被荷兰人自己搅黄了。”
陈一涵推了推眼镜,突然想起系统论课上讲的案例:“这就是‘整体大于部分之和’的反面吧?西班牙只看到自己的舰船多、兵力强,却忽视了天气、盟友、对手战术这些‘系统变量’,就像盲人摸象,摸到腿就说大象是柱子。”
“说得太对了!”教授拿起粉笔,在黑板上画了个连锁反应图:
陆军将领指挥舰队→不懂海战+晕船
坚持近战战术→放弃火炮优势
依赖荷兰陆军汇合→被荷兰海军拦截
选择危险撤退路线→遭遇风暴触礁
“每一步都错得离谱,最后加起来就是灾难。”他举了个例子,“就像有人早晨起晚了,一路狂奔赶地铁,结果坐反了方向,到公司现忘带文件——看似是倒霉,其实是每个环节都没处理好。”
考古学家后来在苏格兰海岸现了大量西班牙士兵的骸骨,随身的金币上还刻着“圣地亚哥”(西班牙守护神)。“他们到死都想不通,为什么‘无敌’的舰队会败给‘弱小’的英国。”教授的声音带着点唏嘘,“就像诺基亚破产时,高管们还在问:‘我们做错了什么?’”
四、历史的镜子:那些重蹈覆辙的“无敌舰队”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
一句话简介这是一个少年武僧被孪生兄弟坑进演艺圈结果一不小心成了影帝的故事。正经简介许臻是个在寺庙长大的孤儿。老主持一手将他拉扯大,二人不是父子却胜似父子。许臻本想二十岁后正式入戒,为师父养老送终。结果,十八岁那年,一个自称是他哥哥的人却联系到了他。说母亲去世了,问他要不要来祭拜。许臻思量良久,最终还是听从了师父的建议。是青灯古佛还是红尘俗世,且下山去看看再做决定。然而。山下等待他的却是身为十八线艺人的孪生哥哥把他扔在家里当替身,自己跑!路!了!小师父,你就帮我这一次吧。哥哥的经纪人看着一脸懵比的许臻,欲哭无泪地道我搭着人情搭着面子,死皮赖脸才求来的这部戏。结果现在临阵开天窗,我以后还怎么做人?求你了,帮帮我,演好演坏都无所谓!许臻看着面前红彤彤的5万块钱,犹豫了。他想起了西南角漏雨的斋堂,以及颤颤巍巍的藏经阁,默默算了算帐。小僧一心向佛,未得禅心,怎能轻易涉足红尘之事许臻一脸严肃地道得加钱。...
系统888被老大001系统踹进时空隧道,刚出场就被小世界不长眼的主角踢了一脚。高高在上的主角满脸鄙夷,丑死了。刚救了他一条狗命的888给本统等着!!888磨好刀,转头一看,嘿,美女,看书不看?后来,那些看完了书,发现自己终有一天会惨死的女人们,纷纷出手将主角碾死了。...
一睁眼,苗青成了年代文里的路人乙,面对马上就要撒花给女主送金手指的情节,苗青用嘹亮的哭声,开启了与剧情中完全不同的人生。谁知,刚训练好小弟们,苗青突然知道所在公社叫红旗公社,附近还有青山大队红星大队靠山屯大队。苗青快来人,这边有瓜!...
内惩院,王族人人谈之色变的责刑之地。而在六个月前曾尊太子的咏棋,如今却沦落至此。最是无情帝王家,门败者下场凄惨,这他都懂得。可他不懂,为什麽昔日相安无事的兄弟,如今却这麽狠心折辱他。要他开口求饶丶要他屈服于他的膝下,甚至要他婉转求欢。咏善啊咏善,如今继位为太子的你,究竟要的是什麽?十六年来,咏棋的目光总是不看着他。与弟弟咏临同为双胞,但咏棋总是对咏临欢展笑颜,对自己,却是刻意的疏远。他不懂,明明都是相同的容貌,明明都同为他的兄弟,但他却不曾这麽新腻的对自己就算折辱他也一样。咏棋啊咏棋,你为什麽不懂,我要的很简单啊...
溪涧干涸的栀子花,被流淌的溪水卷起,在一条奔流的水中奔进溪水终将汇入大海,栀子树在面朝大海的方向繁茂如云。完结啦,估计还有两篇番外内容标签娱乐圈现代架空成长轻松治愈救赎其它无...