掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

等春天(第1页)

等·春天

北京的冬天来得迅猛而决绝。一夜之间,寒流席卷,树木只剩下遒劲的黑色枝干,直指灰白色的天空。迟倦裹着厚厚的羊绒围巾,穿行在校园里,呵出的白气迅速消散在干冷的空气中。她的课程临近结课,学生们正为期末论文焦头烂额,而她则在筹备一场关于“叙事伦理与非虚构写作边界”的小型研讨会。

《乞力马扎罗的雪》的出版进入了宣传周期,封面设计丶宣传语丶媒体采访邀约接踵而至。周屿高效地处理着一切,偶尔会与她沟通细节,语气是纯粹合作夥伴式的干练与敏锐。他们之间的关系,稳定得像经过了精密校准的仪器,运行顺畅,不生波澜。

在为研讨会准备讲稿时,迟倦再次审视自己书中关于“雪线”的论述。在乞力马扎罗山,雪线之上是永恒的冰雪,是生命禁区,象征着绝对的界限与纯粹的形态;雪线之下,则是生机勃勃却又遵循着残酷法则的塞伦盖蒂平原。

她写道:“写作有时如同攀登,意义不在于是否抵达顶峰,而在于在无限接近雪线的过程中,对自身极限的清晰认知,以及对山下那片喧嚣生命更深刻的理解与悲悯。真正的洞察,往往诞生于雪线边缘那令人窒息的稀薄空气里。”

写下这段话时,她脑海中浮现的,并非非洲的赤道雪山,而是沈述白。他的生命,就如同一直行走在一条无形的丶残酷的“雪线”之上。疾病是他的冰雪与稀薄空气,而他在此之上构建的冷静丶秩序以及对他人痛苦的深刻体察,则像是在极限环境下开出的丶最为坚韧的精神之花。

她从未如此清晰地意识到,他本身就是一部关于“界限”与“存在”的深刻文本。她书写自然界的雪线,而他,用生命诠释着人类意志的雪线。

沈述白的冬天则更多是在室内度过。持续的低温让他的骨骼旧伤处时常泛起隐痛,像某种阴郁的背景音,提醒着他身体永久的“负债”。他早已学会了与这种不同等级的疼痛共存,并精确地把握着使用镇痛药的时机与剂量,将其控制在既能维持基本功能,又不至于过度依赖影响神智的微妙平衡点上。

这种对“疼痛阈值”的精确掌控,某种程度上也塑造了他对待其他事物的态度。情感丶期望丶乃至生命本身,都存在一个需要冷静维护的“阈值”,超过它,便可能带来整体的失衡与崩坏。

一位刚确诊的年轻女孩在他的诊室里崩溃大哭,恐惧着化疗的痛苦丶脱发的尴尬和不确定的未来。女孩的父母在一旁手足无措。

沈述白没有递纸巾,也没有说空洞的安慰话。他只是等女孩的哭声稍微平息後,用他那特有的丶平静无波的语调开口,仿佛在讨论一个客观现象:

“疼痛是有阈值的。身体的,精神的,都是。初次面对,会觉得无法忍受,阈值极低。但我们的神经系统和意志力,都有一种可塑性。就像登山,一开始觉得氧气稀薄,举步维艰,但慢慢适应,肺活量和肌肉力量都会增强,能抵达的高度也会改变。”

他看着女孩泪痕交错的脸,“治疗过程,某种程度上,就是在帮助你重新认识和训练你的疼痛阈值。这不是鼓励你忍受痛苦,而是让你知道,你比自己想象的要坚韧。”

他的话像一种冷静的催眠,带着一种不容置疑的信服力。女孩渐渐停止了哭泣,擡起红肿的眼睛看着他,仿佛在黑暗中看到了一根虽然冰冷丶却足够坚固的栏杆。

他开的不仅是药方,更是一种面对苦难的“认知疗法”。他将自己与疼痛共存的私人经验,提炼成了一种可以传递的丶近乎哲学的力量。

迟倦收到出版社寄来的《乞力马扎罗的雪》首印样书。深蓝色的封面,烫银的书名,触手有一种冰凉的质感。她摩挲着封面,仿佛能透过纸张,触摸到那片大陆的阳光与风尘。

她随手翻开一页,正好是那段关于“痕迹与存在”的论述。看着自己写下的文字,关于雨林象群脚印与生命印记的思考,她忽然産生了一个奇怪的念头:如果沈述白读到这本书,他会如何“校对”这些文字?他会认同她对“痕迹”的解读吗?他会用他那冷静的丶医生的眼光,指出其中哪些是过于浪漫的想象,哪些又触及了某种本质?

这种想象并非出于寻求认可,更像是一种思想上的隔空对话。她仿佛能听到一个沉默的声音,在逐字审阅她的文本,用他那种近乎严苛的丶追求本质的逻辑,进行着无声的评判与补充。

她甚至觉得,这本书在某种程度上,也是写给他看的。不是作为恋人,而是作为那个最苛刻丶也最能理解她思考深度的“读者”。她所有的探索丶所有的感悟,都像是在向一个遥远的丶沉默的坐标,汇报着自己的精神航程。

而沈述白,在某个月光清冷的夜晚,也确实翻开了这本书。他跳过了那些壮丽的景色描写和惊险的田野经历,直接找到了那些关于生命丶死亡丶界限与存在的哲学思考段落。

他读得很慢,手指无意识地划过那些印在纸上的丶属于她的思想痕迹。他看到“雪线”的比喻时,目光停留了许久。他看到“寂寥的圆满”那个他曾经用过的词,被她巧妙地化用在猎豹的凝视上,嘴角几不可查地动了一下。

他没有划任何记号,也没有写任何批注。

合上书时,他只觉得内心一片宁静。

他们依然在各自的轨道上,但通过这本沉甸甸的书,他感觉到了一种前所未有的丶精神上的紧密连接。仿佛两个独立的星系,通过引力波,感受到了彼此质量的存在与运动的和谐。

无需言语,无需见面。

文本,成了他们之间最盛大丶也最沉默的交谈。

雪线寂静,疼痛有阈,而思想的共鸣,在平行的时空里,悠长回响。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
恶毒小姨要洗白,崽崽大喊不可以

恶毒小姨要洗白,崽崽大喊不可以

苏星晚穿进了一本古早文里女主带球跑的霸总小说里,成为了天才三宝的恶毒小姨。她每天对他们非打即骂,不给他们饭吃,衣服穿。直到三宝的小叔找上门来,看到他们一副被虐待的惨样,一怒之下把恶毒小姨关进精神病院,每日遭受着非人的虐待,没多久,她就惨死在了里面。刚穿进来,熟悉一切剧情的苏星晚,看着眼前被虐待的骨瘦如柴楚楚可怜的...

徐沐辰温若妍+

徐沐辰温若妍+

我的未婚妻假装失忆的当天,拉着我去民政局,将我们头天刚领的结婚证变成了离婚证。两天后,我精心准备的婚礼照常举行。新娘依旧是她,新郎却换成了她分分合合的前男友。再见面,她眼睛发红拽着我的手徐沐辰,你去哪了?这么多天怎么不来找我?我装作一脸茫然,就像是看待陌生人小姐你哪位?我们认识吗?...

宋瑾修宫宁+

宋瑾修宫宁+

晴晴毕业在即,毕业前办一场校园婚礼是她的梦想,这你也要吃醋?...

穿越超神变了妹,混上天使的王位

穿越超神变了妹,混上天使的王位

奶奶总说我力大如牛!奶奶总说谁敢在地球招惹华夏人,那我就可以砍了他!奶奶总说我随着随着刀刃武动,一定是个安静的女孩子!奶奶,奶奶...

今天的多巴胺超标了吗

今天的多巴胺超标了吗

凌若雪彦雅璃云忆馨,她们是家财万贯的集团千金,天使容貌魔鬼身材,她们还有一层不为人知的身份,黑道世界第一噬魂宫的教主。某天,出现了一匹黑马魑魅帮,竟然说要收购噬魂宫,他们的身份是恍若冰封的她,不过是在守着深处的回忆。四处留情的她,不过是在寻找旧时的影子。可爱活宝的她,不过是在踌躇复杂的爱情。过往,留下一...

每日热搜小说推荐