掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

第66章 窄门宽桥分水岭(第1页)

高二下学期的时光,像指缝间的沙,流逝得飞快。对于王石安来说,每一分每一秒都重若千钧。

弟弟王望祖车祸住院的那一个多月,在他原本紧锣密鼓的学习日程上,撕开了一道巨大的缺口。

重返校园,面对的是堆积如山的试卷和已然推进到深水区的新课程。

物理的电磁学、数学的圆锥曲线、化学的有机王国,每一座堡垒都需要他投入加倍的时间和精力去攻克。

最初的几天是混乱和焦虑的。他试图熬夜刷题,试图压缩一切休息时间,但疲惫如同潮水,很快淹没了效率。

班主任老陈看出了他的焦灼,在一个晚自习后把他叫到办公室,没有过多责备,只是将一份由各科老师共同整理的核心知识点和典型例题集推到他面前。

“石安,心急吃不了热豆腐。别想着一步登天,先把这些最核心的‘骨架’搭起来,血肉再慢慢填充。时间紧,就要更讲究方法。”

这番话像一盆冷水,浇醒了王石安。他意识到,盲目的勤奋只是自我感动,精准的努力才是关键。

就在这时,林晓梅和周明挥了上学期的承诺,一起进步的精神,对王石安伸出了援手。

林晓梅将她条理清晰、重点突出的物理和数学笔记借给他抄录,在那些王石安缺席的课程旁,都用红笔细心地标注了老师的讲解思路和易错点。

周明则挥他善于归纳和插科打诨的特长,在课余用最“接地气”的方式帮王石安理解复杂的化学方程式和语法结构,让枯燥的知识变得生动起来。

三个人形成了一个小小的学习同盟。

晚自习,王石安面对一道综合了电磁感应和能量守恒的物理大题,思路卡壳。他反复演算,草稿纸上密密麻麻,却总在某个关键步骤出错。

林晓梅察觉到他焦躁地反复翻书,便轻轻递过自己的笔记本,指尖点在一行用红笔标注的公式旁:

“安哥,试试从这里切入,老师讲过,这是解这类题的‘钥匙’。”

王石安按提示尝试,果然豁然开朗。他感激地看向林晓梅,周明也凑过来,三人就几种解题思路小声讨论起来。

这种同窗之谊般的扶持,让他意识到“窄门”之路虽险,却并非只能孤身跋涉。

放学后,教室角落里常常是他们一起讨论题目的身影。

有他们,王石安一直都不是孤军奋战,同伴的支持像坚固的桥墩,支撑着他渡过这段最湍急的河流。

他收敛起所有杂念,将弟弟的期许、家庭的未来都沉淀为笔尖的力量。“窄门”之路,从来都不轻松,但他必须,也一定能闯过去。

与此同时,在县城的另一头,向阳职业技术学校的机械加工车间里,则是另一番景象。

王望祖穿着一身略显宽大的蓝色工装,站在一台嗡嗡作响的数控车床前。车间里弥漫着金属和冷却液的味道,取代了昔日网吧的烟味和泡面味。

他下巴上的伤疤依旧显眼,但眼神里曾经的空洞和恐惧,已被一种专注于眼前“铁疙瘩”的平静所取代。

选择机械加工专业,他没有听从哥哥的建议,去学计算机和网络维护。而是他出院后翻烂了那本职教中心宣传册后,根据自己的喜好,自己做的决定。

他对那些能将图纸上的线条变为实实在在零件的机器,产生了一种莫名的亲近感。

或许,是因为创造实物带来的成就感,远比游戏中虚拟的刀光剑影更踏实。

初来技校,文化基础薄弱的他同样吃力。机械制图课上,那些复杂的三视图让他头晕眼花;金属材料课上,各种钢材的牌号和特性更是难以记忆。

但这里的气氛与普通中学不同,更注重动手操作。

当别的同学还在纠结图纸时,王望祖已经凭着一种天生的手感和对空间的想象,在老师的指导下,第一次开动了那台数控车床。

在第一次独立操作数控车床加工一个简单螺栓时,王望祖紧张得手心冒汗。

他严格按照图纸设定参数,眼睛紧盯着旋转的毛坯料,听着车刀切削金属特有的嘶嘶声。

当工件完成,他用游标卡尺反复测量,尺寸完全符合公差要求。

那个下午,他把这个亮闪闪的螺栓放在掌心看了又看。班主任路过,拿起工件掂了掂,难得地评价了一句:“嗯,基本功还行。”

这句简单的认可,在他心里激起的波澜,远比游戏里爆出极品装备更持久、更温暖。

尽管那只是一个最简单的零件,精度也远未达标,但这是他亲手“创造”出来的。

班主任是个不苟言笑的中年老师,但手艺极好。

他拍了拍王望祖的肩膀,难得地说了句:“你小子,手还算稳,有点悟性。但这一行,心细如比什么都重要,差一毫一厘,就是废品。”

王望祖用力点头。他想起哥哥说的“宽桥的桥墩要打稳”。在这里,每一个精准的尺寸,每一次规范的操作,就是打下最坚实的桥墩。

他不再去想遥远的未来,而是将全部注意力集中在眼前的车床和图纸上。这条路,是他自己选的,他必须走下去,走稳了。

夜晚,王石安在题海间隙,会收到王望祖托周明转达的简单口信:“哥,我今天车了个螺丝,还好,老师没说不行。”

王石安则会回一句:“加油!要注意安全!”

兄弟二人,一个在书山题海里攀登,一个在车床铁屑中摸索。

深夜,王石安合上习题集,望向窗外县城稀疏的灯火。他想起弟弟下巴上那道疤,心里一阵揪紧,但随即想起弟弟说“桥墩要打稳”时眼中的光,便又拿起笔。

而在职校宿舍,王望祖摩挲着那个螺栓,想起哥哥在煤油灯下教他认字的童年。

他不再觉得哥哥的世界遥不可及,因为他正在用另一种方式,建造通往未来的桥。

他们走在截然不同的道路上,却背负着同样的期望,朝着同一个光明的未来,并肩前行。

“窄门”与“宽桥”的分水岭已然出现,但他们的心,因共同的奋斗而靠得更近。

喜欢小石头成长记请大家收藏:dududu小石头成长记小说网更新度全网最快。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
周翊钱文杰

周翊钱文杰

草根官场一路攀上权力高峰周翊钱文杰完结文完整版在线阅读是作者以墨为锋又一力作,太牛了吧,也不知道是什么来头。他说昕婷是他姐,大家都听见了吧。昕婷有这样的弟弟,有必要怕谢嗯嗯吗?一会回来必须审问她。黄贵发冷眼旁观这些人叽叽喳喳,心中充满着一种深深的优越感。周翊是什么底细,什么来历,岂是你们这些凡人能猜得到的?他就不一样了。做为媚姐的亲信,他很快就从老板那里得知了一般人根本无法打探到的内幕消息。黄哥,你不是和周队认识吗,能说说吗?一个颇有姿色的妹子灵机一动,眨着眼睛向黄贵发娇声问道。是啊是啊,黄哥的消息一定比我们灵通!那是绝对的,就算别人不清楚,黄哥肯定是了解的。对这些吹捧之言,黄贵发照单全收。他环视着周围一双双求知若渴的眼睛,脸上露出高深莫测的笑容,开口道我只能告诉你们,...

醉吻!甜诱!禁欲大佬揽腰宠

醉吻!甜诱!禁欲大佬揽腰宠

订婚宴上,姜黎被爆出是意外抱错的假千金,被姜家赶出家门,未婚夫搂着真千金高调示爱。姜黎一夜之间坠落云端,沦为全云城的笑柄。为了打脸渣男贱女,姜黎转身投入神秘大佬的怀抱,成为了他的掌心娇。所有人都以为,姜黎只是裴爷一时兴起的玩物。殊不知,每个夜深人静的夜里,那个权势滔天的男人紧搂着她,所有高冷禁欲都化为克制不住的浓烈爱意。阿黎,你抱抱我老婆,什么时候公开关系,给我个名分?姜黎原本以为,她和裴聿川的婚姻只是一场交易,他们各取所需。直到有天,她无意间翻到了保险柜里珍藏着无数她从小到大的照片,每一年没来得及送出去的礼物和情书原来当爱深入骨髓,连靠近都会变得小心翼翼。...

砍价女王+番外

砍价女王+番外

附本作品来自互联网本人不做任何负责内容版权归作者所有砍价女王作者睡懒觉的喵文案一日,盛哲宁和夏浅讨论完某砍价方案后,盛哲宁冷不丁道我们俩挺般配的。夏浅忍住爆粗口的冲动,皮笑肉不笑道我是能抠一分钱就抠一分钱的砍价师,您老是挥金如土有钱就任性的败家土豪,完全就是两个极端嘛~怎!么!可!能!般!配!盛哲宁面不改...

快穿纵横:大千世界风云录

快穿纵横:大千世界风云录

一场意外,让她莫名绑定了路人甲修复系统。自此,她踏上了惊险又充满未知的快穿之旅。第一个世界小农女,第二个世界柳府丫鬟,第三个世界末世菟丝花,第四个世界远古兽世,第五个世界古代逃荒,第六个世界女尊世界,第七个世界年代糟糠妻...

异界召唤师

异界召唤师

主角穿越到了天玄大陆,成了一位废柴少爷。看主角如何利用王者系统逆袭摆脱废物之名立志成为大陆最强者。主角成为了天玄大陆唯一一个召唤师。当主角面对敌人的时候,...

每日热搜小说推荐