手机浏览器扫描二维码访问
试验车间里炉火熊熊,攻关组的神经如同拉满的弓弦,每一次开炉都伴随着期望与焦虑的剧烈碰撞。而一墙之隔,甚至可以说就在那高耸的厂墙投下的阴影之外,则是另一个世界——家属区。这里没有惊天动地的技术突破,没有关乎国家命运的沉重压力,有的只是日复一日的炊烟、啼哭、絮语和奔跑,是宏大叙事背后最真实、最坚韧的生活底色。
傍晚时分,北方的天黑得早。凛冽的空气中,家属区那一排排低矮的“干打垒”烟囱里,开始次第冒出或浓或淡的青灰色炊烟。它们袅袅升起,在空中相互交织,混合着煤炭、柴火和食物简单烹煮后散出的混杂气味,构成了一幅充满生活气息的图景。这炊烟,是工业巨兽喘息间呼出的温软气息,是无数个家庭一天忙碌后的温暖信号。
周文瑾脱下白大褂,揉了揉酸涩的脖颈,快步走出医院。她先绕到厂办小学去接儿子林卫东。学校门口挤满了来接孩子的家长,大多是像她一样的家属,穿着朴素的棉袄,脸上带着一天工作后的疲惫,但看到孩子的那一刻,眼神都会瞬间变得柔软。
“妈妈!”已经上小学一年级的林卫东像颗小炮弹似的从教室里冲出来,扑进她怀里。小家伙虎头虎脑,戴着顶耷拉着耳朵的棉帽,小脸冻得红扑扑的,眼睛亮晶晶的,背上挎着个旧布缝制的书包。
“慢点跑,”周文瑾笑着替他拍掉身上的尘土,“今天在学校听话吗?”
“听话!老师还表扬我算数算得快了!”林卫东骄傲地扬起小脑袋,随即又迫不及待地拉着妈妈的手往家走,“妈妈快走,我饿了!小南方说他妈今天要做萝卜丝饼,香死了!”
“小南方”是邻居家从江南来的孩子,因为口音和饮食习惯不同,得了这个外号,是林卫东最好的玩伴。
母子俩说着话,走在逐渐昏暗的胡同里。沿途不断遇到熟人。
“周医生,下班了?”
“文瑾,接卫东啊?”
“周阿姨好!”
周文瑾一一笑着回应。这种紧密甚至有些逼仄的邻里关系,是这段特殊建设时期形成的独特生态。
回到自家那排平房,真正的“战斗”才刚刚开始。每家每户门口都用砖头垒着个小灶台,上面坐着一口铁锅,这就是所谓的“公共厨房”。此时,这里正是整个家属区最热闹、信息流通最快的地方。
“哎呦,可回来了!这火都快灭了!”隔壁的李大姐嗓门洪亮,正手忙脚乱地往炉膛里添煤核,“俺家那口子又打电话回来说加班,不回来吃了!这天天加班,也不知道那奖金能不能多几毛!”
对面屋的赵婶一边翻炒着锅里的白菜一边接话:“知足吧!能按时工资就谢天谢地了!俺听说三车间这个月任务没完成,奖金悬啦!俺家那个愁得呀,饭都吃不下。”
“可不是嘛!现在厂里那大红榜,看得人心里突突跳!完不成任务,丢人不说,真是实打实地少钱啊!”另一个正在淘米的嫂子插嘴道。
周文瑾把林卫东安置在屋里看小人书,自己也赶紧系上围裙,拿出粮本和副食本,取出定量的玉米面、一小棵白菜、几个土豆和一小块冻豆腐。她熟练地生火、和面、准备炖菜。玉米面里掺了点豆面,这样贴出来的饼子能稍微暄软些。
沈怡如也端着个洗菜盆过来了,她家就在斜对面。“文瑾姐,今天累坏了吧?我下午听说你们又抢救了个急症?”
“嗯,一个老师傅高血压晕倒了。”周文瑾简略地说,手上动作不停,“你们那边呢?夜校下次课准备讲什么?”
“正想跟你商量呢,”沈怡如凑近了些,压低声音,“上次讲完烫伤,好几个家属来问孩子吃东西卡住了怎么办。我想下次重点讲讲海姆立克急救法…就是那个从背后抱住挤压的办法…”
“这个好!实用!”周文瑾点头,“就是演示起来得找个人体模型…”
“让我家那口子当模型呗!”李大姐耳朵尖,立刻搭腔,“让他也学学,万一哪天孙子呛着呢?”这话引得大家都笑了起来。
女人们一边忙碌着手里的活计,一边交换着各种信息:谁家男人评上了先进,奖金多了五块钱;谁家孩子生病了,去医院开了什么药;哪里能买到不要票的处理布头;街道又要组织卫生检查了…话题围绕着男人、孩子、工资、票证、家长里短,琐碎而真实,充满了烟火气。
生活的清苦显而易见。饭菜里少见油腥,肉更是逢年过节才能奢望的珍品。穿着多是旧衣改染,补丁摞补丁。但人们的脸上,却较少看到战争年代的惶惑和绝望,取而代之的是一种虽然疲惫却异常扎实的安定感。有了稳定的工作,有了按时的口粮供应(尽管需要精打细算),有了明确的未来奔头,所有的艰苦都变得可以忍受,甚至甘之如饴。
大人们忙碌着,孩子们则像放归山野的小兽,在简陋的院子里、胡同空地上追逐打闹。林卫东早就和小南方等几个孩子玩在了一起。他们玩的游戏也带着鲜明的时代和地域烙印。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“呜——呜——哐哧哐哧!沈阳站到了,快上车!”一个孩子模仿着火车汽笛,身后跟着一长串“乘客”。
“俺是炼钢工人!俺的钢炼得最好!咣咣咣!”另一个孩子拿着根木棍假装钢钎,对着一个土堆猛捅。
“我爸爸是造坦克的!我的坦克最厉害!轰隆隆!”小南方骑在一根粗竹竿上,当作坦克横冲直撞。
“我爸爸是工程师!他会画好多好多图!”林卫东不甘示弱地喊着,手里拿着粉笔在水泥地上画着歪歪扭扭的线路图。
这些在机器轰鸣声中出生、长大的第一代“工业子弟”,他们的童年记忆里,混合着金属撞击声、汽笛声、以及父母身上永远洗不掉的机油味和汗水味。他们模仿着父辈的工作,懵懂地以父辈的职业为荣,虽然他们可能还无法完全理解那背后所承载的重重含义。
周文瑾把贴好的饼子盖上锅盖焖着,看着院子里奔跑嬉戏的儿子,看着他和小伙伴们用稚嫩的方式演绎着父辈的伟业,嘴角不禁泛起一丝温柔的笑意。孩子们的喧闹声、女人们的说笑声、锅碗瓢盆的碰撞声、以及远处厂区传来的永不间断的低沉轰鸣,交织成一独特而充满生命力的交响曲。
这炊烟四起的家属区,才是支撑那宏大工厂日夜不停运转的真正基石。这里的每一个母亲、每一个妻子,都用她们看似平凡的坚守、算计和等待,默默地消化着时代洪流带来的压力,守护着一个个小家的小小温暖,并最终汇聚成推动国家前进的、沉默而伟大的力量。
炖菜的香气渐渐弥漫开来。周文瑾抬头望了望厂区的方向,夜色中,那片天空被灯火映成了暗红色。她知道,瀚章一定还在那一片暗红之下,面对着炉火和难题苦战。她盛出一份饭菜,温在锅里。然后,她招呼着玩得满头大汗的儿子回家吃饭。
屋里,灯光虽然昏暗,却足够照亮一方饭桌,温暖一个夜晚。至于父亲何时归来,已成为这个家里一个常态化的、带着些许期盼的未知数。
喜欢三江奔流请大家收藏:dududu三江奔流小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
小说简介(花邪同人)背对作者赤火陨霄完结番外文案恐怖,微血腥,三观应该比较正ABO关于小吴差点被前夫吓死的事情(不)有鬼。预警生死两隔,但可以做囬爱第一章刚搬进来时,我其实没有想太多,就是觉得这里有他的味道。他上过的电梯,他走过的楼道,甚至他看过的小广告。看着白色楼道墙上偶尔出现的刻章修水管的印章,想着他可能在路过时会不经意...
身为天界赫赫有名的将领天行宗大祭司的温姒,此生最大的败笔就是收了祁墨这个孽徒。五百年后,祁墨黑化成魔神后做的第一件事便是将温姒囚禁,他践踏她凌辱她,誓要让她生不如死。师尊,收了本座这个孽徒,你后悔吗?杀了我。温姒一心求死,但祁墨偏要她活着,他要她永世都活在地狱里!清冷倔强师尊x偏执疯批魔尊徒弟,仙侠虐文...
上辈子丈夫为救白月光的儿子,放弃了女儿,让女儿不治身亡。萧念念带着满腔的怨念,一把火烧死了自己连同丈夫的心上人和儿子。死后的萧念念飘在半空,看着丈夫抱着她的尸体失声痛哭萧念念只觉得无比讽刺再次醒来,重回面对女儿生死时刻,抢先把药喂进儿女嘴巴,成功救回女儿,并拆穿白月光的把戏,然后迅速离婚!就在萧念念打算这辈...
青木荒耶最近沉迷于某款历史向文豪抽卡手游。在氪金无数,终于从卡池里抽出了当期限定SSR太宰○后他穿越到了异世界。而且身上还带着这款游戏的系统。荒耶所以它上面以一人之身建立国际空壳文豪组织的任务到底是什么意思?横滨最近出现了一位神秘的青年。枯萎般的白发,身着麻质和服,以及他身上带有的就连俊秀长相也无法遮掩的忧郁气质。青年在与众多黑x党对峙时,自我介绍道你们可以称呼我为太宰。站在他对面的帽子架WTF???执着于殉情的太宰,莫里亚蒂式的侦探乱步,徘徊于崩溃边缘的坡,还有性格理智尖锐的芥川。某日,这些自称英灵的存在宣布将成立一个所谓的文豪结社当天,横滨炸了。后来,世界也炸了。你以为的潇洒英灵,其实全都是同一个社畜在背后默默加班随叫随到,黑心无偿007呵,难道你们觉得我会向一个全是文豪同名怪人的世界妥协吗?真香!1文豪马甲都是私设!!性格外貌等设定与文野文炼无关2英灵本身就不会完全依照历史设定,因此本文有极多的私设及o...