手机浏览器扫描二维码访问
格致研究院的射场,建在漠北草原的一处开阔地带。这里远离人烟,视野辽阔,是试验火箭的绝佳之地。此刻,一枚银灰色的“凌云箭一号”火箭正矗立在射架上,箭体上“大明”二字在阳光下格外醒目。箭身直径三丈,高三十丈,顶端搭载着一颗拳头大小的金属球体——这是大明国研制的第一颗人造卫星“启明星一号”,内部装着无线电报机,若能成功送入太空,将实现全球无线电通讯。
“燃料加注完毕,各系统正常!”总工程师陈默的声音通过对讲机传来,带着一丝不易察觉的紧张。他盯着监测屏幕上跳动的数据,额角的汗珠在寒风中凝结成霜——为了这一天,研究院的团队已奋斗了整整十年。
十年前,当苏砚秋提出“探索太空”的构想时,不少人觉得是天方夜谭。“地上的事还没办妥,何必折腾天上?”有大臣直言反对。苏砚秋却指着星空反问:“当年有人说火车跑不过马,飞机飞不上天,可现在呢?宇宙之大,藏着无数未知,若不迈出第一步,永远只能仰望。”
皇帝力排众议,拨款成立“太空探索院”,汇集了全国最顶尖的格致学者、数学家、工匠。他们从最基础的原理开始研究:火箭的推进力如何计算?燃料用固体还是液体?卫星如何抵抗太空的低温与辐射?无数次试验,无数次失败——早期的火箭刚升空就爆炸,燃料配方改了上百次,卫星的耐高温材料换了几十种,光废弃的箭体残骸就堆满了半个试验场。
“还记得第一枚‘探路者号’吗?”陈默对身边的助手说,“升空不到百丈就炸了,我们在火场里扒出残骸,哭了整整一夜。”助手点头,手里的记录本上,密密麻麻记着这些年的失败经验:“但正是那些爆炸,让我们知道哪里错了。”
如今的“凌云箭一号”,凝聚了十年的智慧:燃料采用格致馆新研制的“混合推进剂”,推力是早期的十倍;箭体用轻质合金与复合材料打造,既坚固又轻便;卫星表面覆盖着特制陶瓷,能抵御正负二百度的温差,内部的电池板可通过太阳能供电,确保报机能持续工作。
“倒计时十分钟!”射指挥室内,气氛紧张得能听见彼此的呼吸。苏砚秋特意从洛阳赶来,站在观测窗前,望着那枚直指苍穹的火箭。他想起年轻时第一次看到火车的震撼,第一次听到电话声的惊奇,而今天,他们要送一颗“大明造”的星星上天。
“五分钟!”
“三分钟!”
“一分钟!”
“点火!”
陈默按下红色按钮的瞬间,火箭底部喷出橘红色的烈焰,巨大的推力让箭体微微颤抖,随即缓缓升空。轰鸣声震耳欲聋,地面的积雪被气浪掀飞,形成一圈白色的涟漪。
“升空正常!”
“一级火箭分离成功!”
“二级火箭点火!”
指挥室里,报数声此起彼伏。火箭越来越小,渐渐变成一个光点,最后消失在云层中。所有人都盯着雷达屏幕,绿色的轨迹线正沿着预定轨道攀升。
突然,屏幕上的信号闪烁了一下。“怎么回事?”有人失声喊道。陈默的心瞬间提到嗓子眼,紧紧盯着数据——是卫星的温度传感器出现波动,可能是穿过大气层时摩擦产生的高温所致。
“启动备用冷却系统!”他果断下令。
几秒钟后,屏幕上的信号恢复稳定。“卫星温度下降,一切正常!”
又过了一刻钟,报数声再次响起:“卫星入轨!”“报机启动!”“收到信号!”
指挥室里爆出雷鸣般的欢呼。有人拥抱,有人落泪,陈默瘫坐在椅子上,看着示波器上跳动的信号波纹——那是来自太空的“大明之声”,清晰而稳定。
“成功了!我们成功了!”苏砚秋的声音带着激动,眼眶泛红。他走到通讯台前,拿起话筒,对着卫星传来的信号说:“这里是大明国,‘启明星一号’,欢迎你成为天上的新成员。”
消息传回洛阳,举国欢腾。报纸用整版报道“凌云箭飞天”,街头巷尾的人们谈论着那颗“大明星”,孩子们画着火箭的图画,梦想着有一天能飞到天上看看。皇帝下旨,将射场所在的草原命名为“追星原”,以纪念这历史性的一刻。
“启明星一号”的任务,远不止“报平安”。它搭载的无线电报机能覆盖全球,让大明国的商船在任何海域都能收到信号;它携带的望远镜,能拍摄云层照片,为天气预报提供数据;更重要的是,它证明了大明国的格致技术已迈入“太空时代”。
在后续的试验中,研究院又射了“启明星二号”“三号”,逐步改进火箭与卫星的性能。学者们开始研究“载人航天”的可能性,设计能容纳宇航员的座舱,测试在失重环境下人体的反应——他们的目标,是让大明的子民,有一天能真正“上九天揽月”。
苏砚秋站在“追星原”的观测台上,望着又一枚火箭升空。烈焰划破长空,像一条连接天地的红线。他知道,研究卫星与火箭,不仅仅是为了探索太空,更是为了锤炼一个国家的格致实力、凝聚民族的信心。当一个国家能将自己的印记刻在天上,它的人民便会相信,没有什么目标是遥不可及的。
夜幕降临,“启明星一号”正从洛阳上空飞过。虽然肉眼看不见,但通过无线电,人们能听到它回的“滴滴”声。那声音穿越星空,落在百姓的收音机里,落在学子的课本上,落在工匠的图纸上,像一个温柔的承诺:大明国的目光,不仅注视着脚下的土地,更眺望着更远的星辰大海。
而那枚送卫星上天的“凌云箭”,它的名字早已写进了历史——它不仅是一枚火箭,更是一个民族向未知挑战的勇气,是华夏文明在浩瀚宇宙中,写下的第一笔壮丽篇章。
喜欢槐下田舍请大家收藏:dududu槐下田舍小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
周恒向童亦凝表白了两年,却都以失败告终,慢慢的,他心灰意冷,在最后一次表白之后,彻底放弃了这份感情,他在一个雨夜,回家的路上,发现许久没来上学的班长,在雨中哭泣,周恒将她带回了家,让她暂住,直到她有地方去为止,不过渐渐的,她似乎变得离不开了,甚至想要一直待在周恒身边童亦凝意识到了周恒的好,想要挽回他,但是却无...
我哥是鬼。我比谁都清楚。他和我是同卵双生的双胞胎,只是他死得太早,死在产房我妈腹中。后来我听说是剪脐带的时候我哥的脐带和我的打结只能保下一个,不知道怎么的我哥先出来却先咽了气,我才活下来。就因为这个,我要肉偿我哥一辈子。人鬼恋腹黑阴湿满眼只有弟弟一个人的男鬼真鬼阴暗哥活得很通透(实则没节操)的美丽淡人面瘫弟...
平步青云不可攀,却坠芙蓉小春山。自古科举作弊有三类,私藏夹带贿赂考官枪替代考。江蓠七岁以来,把枪替这个营生做得如鱼得水蒸蒸日上,但缺德事做多来了报应,十八岁金盆洗手出考场,迎头撞上内阁酷吏楚大人。小命...
这是一只鬼畜又温柔的鬼缠上一个人的故事在一次考古实习中林言同学不幸被索命鬼盯上,从此一件件诡异的事情接连发生在他的生活中为了回归正轨,林言带领发小码农和一个半吊子道士踏上替鬼达成心愿的路途,然而越接近终点,林言越发现事情远不如想象中的简单,而他和厉鬼的关系也慢慢发生变化...
母亲死后,沈微慈孤身如浮萍,千里迢迢上京师认亲。初进侯府时,她如履薄冰,处处为难,却自始至终安静温婉,不贪图侯府一分,只想为自己找一门顺遂亲事,求一隅安身。京师阎王爷宋璋,世家勋贵,手握重权又眼高于顶。初见沈微慈时,他满眼轻蔑,给她难堪。再后来,他见她对旁的男子羞涩含笑,一双美目如勾人的妖精,当即就是一声冷笑走过,...
云湖作者岁沅文案※温柔腹黑咖啡店老板攻X丧系拧巴精摄影师受姜聆聿本来不想活了,可自杀的道路上却困难重重,因为他遇到了措初。初见,就欠了措初钱。起初,只觉得措初是个面冷心热的活菩萨,对谁都好。他并不特别,只想努力打工还清欠措初的钱。渐渐他发现,措初不但对他好,还收留他,甚至会因为他哭。这是别人没有的,他想,或许他在措初心里专题推荐腹黑在线阅读txt下载加入书架...