手机浏览器扫描二维码访问
天光熹微,薄雾像一层漫着水汽的轻纱,温柔地覆在广袤的田野上。林晚星赤脚踩进湿润的泥土里,冰凉柔软的触感自脚底蔓延开,她深深吸了一口混合着青草与露水清甜的空气,这是她从未在都市高楼间感受过的鲜活。
她的“逃离”,始于三个月前。一份令人窒息的离职通知,一场无疾而终的感情,一座庞大喧嚣却容不下她片刻安宁的城市。她几乎是仓皇地回到了母亲出生的这个小村庄,用所有积蓄租下了这栋带着一小片荒芜田地的老屋。
最初的日子是茫然和笨拙的。她分不清秧苗和杂草,握不稳沉重的锄头,一天的劳作换来的是晒伤的皮肤和酸痛的筋骨。邻居云姨,一位脸上刻着岁月沟壑却总带着爽朗笑容的妇人,是这片沃野最先向她哼起善意之歌的人。她看不下去晚星的狼狈,主动走来,挽起裤脚,示范如何精准地拔除杂草而不伤及幼苗。“丫头,地是活的,你得感受它,不能跟它较劲。”云姨的声音粗糙却温暖,像田埂边被晒得暖融融的泥土。
晚星学着云姨的样子,笨拙地俯身,指尖触摸泥土、叶片和根茎。渐渐地,她手掌磨出了茧,却也奇异地触摸到了这片土地的脉搏。她不再满足于只是种活作物,她翻出母亲留下的旧书,在夜里就着昏黄的灯光研读那些关于土壤、轮作和生态种植的泛黄字句。她开始尝试不用那些立竿见影的化学药剂,而是学着制作堆肥,引来蚯蚓松土,甚至小心翼翼地在田边角落种上能驱虫的香草。
过程缓慢而令人焦灼。她的稻田长势远不如周围那些油绿亮、毫无杂质的田块。村里一些老人路过,总会摇摇头:“女娃瞎折腾,不打药,草比稻子还高,能有个啥收成?”这些话像小石子,投入她本就不甚平静的心湖。她只能更沉默地埋头于她的田地,仿佛只有在那里,才能找到一丝笃定。
转机在一个平常的午后悄然滋生。几位从城里来乡村徒步的年轻人,偶然路过这片田地。他们被晚星田里那“格格不入”的景象吸引——稻子间点缀着星星点点的野花,蝴蝶蹁跹,蛙声时起,与周边整齐划一却略显寂静的田野截然不同。他们好奇地与晚星交谈,听她磕磕绊绊地解释什么是试图与自然合作的种植,什么是她理解中的土地的“健康”。
其中一位是美食专栏的编辑。几天后,一篇题为《寻找失落的田畴清歌》的文章悄然上线,配图是晚星站在绿意盎然而不规整的田里,手指拂过稻穗,眼神专注而清澈。文章没有带来爆炸性的关注,却像一颗种子,落入了一些特定人群的心田。开始有人循着文章找来,想亲眼看看这片“不一样”的田,想尝一口这田里产出的“有故事”的米。
订单零星,却持续不断。晚星第一次用自己田里的收成换来了回报,虽然微薄,却重如千钧。她颤抖着手指点下收款,眼眶热。那不只是钱,是一种无声的认可,一微弱却真切的回响。
更大的共鸣出现在另一个层面。村里的孩子放学后,总爱聚到晚星的田边玩耍。他们对她田里蹦跳的青蛙、闪烁的萤火虫表现出极大的兴趣,这些在他们父辈精心打理的高产田里已近乎绝迹。晚星索性在田边搭了个简易的小凉棚,有空就给孩子们讲那些小生物的故事,讲它们和稻子是怎么做朋友的。
孩子们的眼睛亮晶晶的,他们把听到的故事带回家。有些父母不以为意,但也有一些,比如云姨,听着小孙子兴奋的复述,看着晚星那片确实越来越显出勃勃生机的田地,心里产生了细微的动摇。云姨是村里种田的老把式,她带着疑惑观察,最终忍不住在某天黄昏敲开了晚星的门。
“晚星啊,你那个……引虫子来的草,给我一点苗行不?”云姨的语气有些不好意思,“我就在我家水塘边种一点点试试。”
晚星愣了一秒,随即巨大的喜悦涌上心头。她不仅给了苗,更拉着云姨的手,说了许多许多。从那天起,沃野的清歌不再是独唱。云姨的尝试像投入湖面的又一颗石子,涟漪缓缓荡开。另一位对农药费用不堪重负的年轻农户,也犹豫地来找晚星请教堆肥的法子。
改变非一日之功,质疑和观望仍是主调。但晚星不再感到孤独。她看到了一种可能,一种让这片土地重新焕生机、让人们与故乡重归于好的可能。她的“逃离”,意外地成了一场“归来”。
又是一个傍晚,晚霞将天空和绵延的稻田都染成温暖的橙红色。晚星和云姨,还有另外两个渐渐加入的村民,站在田埂上,望着这片他们共同劳作的土地。风中传来禾苗沙沙的声响,混杂着远处村庄的袅袅炊烟和隐约犬吠。
“听。”晚星忽然轻声说。
众人安静下来。晚风里,不只是植物的摩挲声,更有清脆的虫鸣,清脆的蛙叫,它们交织在一起,轻盈、活泼,充满生命最原始的力量。
这是一古老而崭新的歌,从沃野深处缓缓升起,飘向远方。它吟唱着土地的记忆,也吟唱着未来的希望。林晚星闭上眼睛,将这清歌深深地刻进心里。她知道,她于此地,真正地扎下了根。
喜欢以闪亮之名故事集请大家收藏:dududu以闪亮之名故事集小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
团宠后,我被六个哥哥扒了小马甲作者云九九简介重生后的顾念不想做大佬,只想低调保护六个哥哥,做个娇滴滴的小公主。直到她被骂上全球热搜#顾念是假千金,无敌丑女,没人宠的小可怜。她的六个哥哥震怒,发博力挺,顺便扒她的小马甲。大哥亚洲首富她是我妹,也是世界神厨。二哥科研大佬她是我妹,也是异能大师。三四五六个哥哥她是我们妹妹专题推荐马甲文在线阅读txt下载加入书架...
小说简介封神就你叫杨戬啊作者昭廓简介预收西游穿成悟空他妹文案在本文文案下方~本文文案敖闰是闲散的西海龙王,她看上了一个失忆青年。青年仙风道骨,清贵出尘,会主动为她系上腰间的环佩,再悄悄红了耳尖。他们一同游猎泡温泉守岁火。烟花盛放时她直接表白,他垂下覆雪的睫羽,轻声答好。可大婚在即,青年却意外露出三尖两刃刀他...
村里人都知道安笙的胆子比兔子还小。谁都没想到,她居然会和对象偷尝。蓝格子床单上,被剥光的安笙羞得蜷起脚趾,拼命往被子里躲。却看顾卫霆用牙又撕开一个新套。卫霆娇软的求饶从她嘴里小声溢出,不要了纤腰被一双滚烫大手掐住,耳边暗哑嗓音低震再来一次,嗯?他眼里风暴凝集,手掌烙铁似的握住纤细小腿。滚烫激得安笙头晕目眩。...
厌倦了城市里的内卷生活,白厌在跟上司吵完之后愤然离去,回到了生他养他的大山之后,他听到了个玄妙的声音。古老的大山仿佛在欢迎他的到来,白厌听到山灵的声音山神归位。在得知自己就是那个山神之后,白厌沉默了,幸亏他回来了,再不回来他就没命了,生态破坏,信仰缺失,再加上他的姐姐,养父的女儿山神最后一个供奉人去世,,让原本就不富裕的家庭雪上加霜,牵着姐姐留下的孩子,白厌看着大山,仔细盘算了一下自己的存款,很好,卑微山神,直播讨饭放飞自我的白厌同志看着一山稀奇古怪超过常人想象的动植物微微一笑,冲鸭!!西瓜葡萄,足球螃蟹,橄榄球虾!!!山海短视频的网友们发现,这个赶山种田主播好像有点不太对劲…直到祖宗入梦,让他们一个个小心点,好好说话之后…网友们惊觉,主播好像下面有人?黑皮阎君笑眯眯的表示,没错,他下面有我架空,地名啥的和现实不一样,魔幻植物~萌宠萌崽直播文,这个讨饭指的是信仰,大山有灵,大概就是悠闲的山间生活,顺便加点灵异神怪。...
按照陆介明和司苓的关系,他不该带她出门。电影节,雪茄馆,沉浸式戏剧酒吧,实在是太像约会了。但她知道不是,这只是他漫长的前戏,他就喜欢这种玩法。预警轻微金主文学,轻微BDSM,轻微救赎文学(但自己救...
林瑶瑶穿书成为同名女主,不幸的是,上来就被恶毒男配囚禁?她来早了,没钱没势全网黑!她直接勇敢发癫,与其内耗自己,不如外耗为难他人。发布会上,记者刁难,说她霸凌职场小白花?林瑶瑶甜美一笑抽空一起去钓鱼吧,看你挺会挑刺的。每日腹背受敌,她越战越勇,勇敢瑶瑶不怕困难!节目开始第三天,一位神秘人空降恋综?!神秘人带着...