掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

第19章 小花（第1页）

第19章小花

1.

这段时间螺城警方的日子并不好过——先是一名成年男子离奇失踪，家属在动物园门口上演了一哭二闹三直播的大戏，铺天盖地的舆论压得人透不过气；而後是一户人家公然在第三人民医院门口摆起了灵堂，朝医院要失踪了一年的女儿。

彭警官和小柳匆匆赶到时，这户人家的男主人和医院的保安正在面红耳赤地对峙。一方说医院看护不力，好好的病人在这里失踪了一年都没发现；另一方则说这户人家把患病的女儿丢在这里，十年没有露面，现在回来要人，就是讹诈丶就是勒索。

“我不是把女儿丢在这里，我女儿得的那个病，花钱像流水一样。我们不南下打工，怎麽填这个大窟窿？”男人说着，试图挤一些眼泪出来。他从兜里掏出三张幼儿的照片，给围观的人们瞧他的女儿曾是多麽乖巧可爱。

“那你女儿长大後的照片你有没有？你拿一张出来，但凡你能拿出一张，我们就给你把人找到。”保安重重地“哼”了一声，展开手臂阻挡这位父亲冲击医院。他对这些人的套路摸得门儿清——在患者生前漠不关心，等患者去世後却一个个冒出来，掏出亲情和良心来讨赔偿。

那位父亲还真的被问住了，他和跪在地上满身白衣的妻子尴尬地对视了一眼，两人心一横，干脆双双倒在地上打起了滚，那几张小女孩的照片飘落在地上，被人踏得满是尘土。

2.

值班的护士回忆，小姑娘失踪的那天，是2020年五月里的某一天。

她为小姑娘做了厚厚的三本诊疗记录——这并不是护士职责范围内的事，只是这个小姑娘从七八岁时就躺在了这张病床上，护士想到这孩子就心里难受，总觉得自己应该为她做点什麽，哪怕只是简单地记录一下小姑娘的日常饮食丶输液时间丶身高和体重的变化。

“我一直想着，等她爸爸妈妈来接她了，就把这三本日记‘啪’地甩到他们脸上。痛痛快快教训他们一顿，要问问他们‘孩子天天喊痛丶天天想你们，你们做父母的心是铁打的吗？’”护士不忿地说。她的嗓门很大，讲起话来粗粗拉拉的，好像有谁在她喉咙里铺满了沙砾。她的手指也很粗，拿起针头的样子像在拎着一把锄头，可是住在这里的小孩子都愿意找她打针，她总是一针就能扎入血管，又轻又快，指尖柔柔的，厚重的掌心覆在小孩子的手背上，替他们暖一暖流入血管的冰冷药液。大家都叫她“冯一针”。

“这个小姑娘，体重怎麽越长越轻？”小柳轻轻翻动诊疗记录，她发现，在2014年到2016年之间，患者几乎失去了一半的体重。

“噢，病竈转移了。”冯一针护士轻描淡写地说。遭遇这种事情的患者太多了，她已经不再认为截肢是一件多麽特殊的事了。

而小柳的心却有一阵颤痛，她在记录里看到，这个孩子在刚入院时，每天要问三四十遍“我妈妈什麽时候来接我？”而2016年的那场手术结束後，这个孩子再也没有问过。

“那段时间，”冯一针护士的手在纸张上摩挲着，温温热热的掌心在融化那些横平竖直的字迹，“她有了一个朋友。”

“朋友？”

“对，朋友。”

3.

病房里的钟撤掉了，挂历也撤掉了。

时间在这里是一片空白，所有人都躺在空白里，静静地等待彻底告别时间的那一天。

小花对时间的概念，停留在入院的那一年。

外面的世界她已经记不太清了，只记得进来的时候，家里的房门上刚刚贴起了红对联。

对联後面的浆糊是米浆做的，四岁的弟弟顽皮地掀起红纸，用手指沾了沾，然後悄悄告诉她，“姐姐，甜的。”

小花笑了笑，她的嘴巴很干，变成了很淡很淡的粉白色，什麽东西也吃不下去。

住在这里的时候，最先她是很想爸爸妈妈来看看她的。不过後来就想通了，“我爸爸妈妈在远方打工，要挣很多很多钱给我看病，他们没有时间。”

她这样对小病友们解释。

只是，到了病房窗户上贴对联的时节，她的谎言就有些圆不下去了。

她周围的病床一张张空下来——那些孩子被父母接回去过年了，有的人在过完年还会回来，有的人就永远不会回来了。

可是小花一直在这里，外面的鞭炮响了，天黑了，春晚合家欢的音乐响起来了，在远方的爸爸妈妈还是没有回来接她。

她的探视表上，只出现过一个名字，阿宁。

阿宁是她三年级的同学，她住院後，班主任曾带着几位要好的同学，坐大巴车从镇子上来看过她。

那次同学们都晕车了，阿宁吐得一脸焦黄，身上散发着羊肚汤和菜包子的味道。这味道让小花好喜欢呀，把病房里浓浓的消毒水气味都遮住了。

“我以後还来看你。”阿宁比小花大一岁，脸圆圆的，是个胖丫头。脑子比别人慢一些，班里这些比她小的孩子都敢捉弄她。以前上学丶放学，都是只有小花肯和她一起走。

“他们不来我也来。”阿宁的手伸到白色的被子里，捉住小花干巴巴的手，牢牢地牵了牵。

“可是我出院以後，可能不能和你一起跳皮筋了。”小花担忧地说，“医生讲我的腿以後要切掉的，那天他们躲在走廊说，我都听到了。”

“没事，那我抱着你一起嘛。我力气很大。”阿宁让小花看她莲藕瓣似浑圆的胳膊。小花和她拉了拉鈎。

4.

初中时，阿宁来过三四次。

她像埋在土里的风信子，抽了条丶发了芽，一次比一次高挑，一次比一次苗条。

腰肢凹下去了，胸脯也鼓起来了，脸上开始变得黑的黑丶红的红，和三年级时的胖丫头截然不同了。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。