掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

第14章 拉赞助时被拒的第七次 上梧桐叶卷走余温（第1页）

文化公司的玻璃门合上时，出一声沉闷的轻响，像谁在胸腔里憋了半天气，终于化作一声若有若无的叹息。风恰在此时挣脱了楼宇的束缚，卷着满地梧桐叶涌过来，那些巴掌大的叶片打着旋儿，擦过一尘的脚踝，边缘的锯齿带着秋初特有的凉意，凉得人指尖麻，连骨头缝里都渗进一丝清寒。

秋阳躲在云层后面，只肯漏下几缕淡金，给对面写字楼的玻璃幕墙镀上一层朦胧的光晕。一尘站在三级台阶上，影子被拉得很长，斜斜地铺在人行道上，像一段被揉皱的纸。他手里捏着那份被退回的策划案，纸页边缘已经被指尖攥出深深的折痕，横一道竖一道，像老树上盘结的疤，又像他心里那些拧不开的结。封面用烫金字体印着“梧桐诗社·免费读诗计划”，此刻那金色在阴沉的天光下显得有些黯淡，像蒙了层灰的星星——是被城市烟尘遮住的星，明明灭灭，却不肯彻底熄灭。

他想起五分钟前，那位姓王的老板靠在宽大的皮椅上，椅背是深棕色的真皮，泛着油亮的光，像某种蛰伏的兽。老板的鳄鱼皮鞋尖随意地搭在办公桌边缘，鞋跟在红木桌面上敲出“笃、笃”的轻响，每一声都像敲在一尘的神经上，震得太阳穴突突地跳。老板扫策划案的眼神漫不经心，眼皮半抬着，像在看一张随手丢弃的废纸，嘴角始终勾着抹似笑非笑的弧度：“公益？现在的人啊，要么图名，要么图利，你们这‘免费读诗’，算哪门子营生？”

他说话时，指尖夹着的钢笔在策划案上轻轻一点，点在“为留守儿童开设诗歌课堂”那一行，墨迹透过纸页，在背面洇出一个浅灰的圆。“场地要钱，请老师要钱，印诗集要钱——你告诉我，钱从哪儿来？喝西北风？”老板的指甲修剪得圆润光亮，敲在桌面上时，带着种居高临下的轻慢。

一尘当时没反驳。他看见老板身后的落地窗外，云影正贴着写字楼的玻璃幕墙缓缓掠过，像一块巨大的橡皮擦，把刚才还亮堂的办公区一点点染成灰蓝，连老板桌上那盆财树的叶子，都失了几分绿意。老板把策划案推回来时，纸张在光滑的桌面滑出“刺啦”一声，刺耳得像指甲刮过玻璃，惊得一尘指尖猛地收紧。“没人气没流量，撑不过半年就得散。”老板重新拿起桌上的财经报纸，哗啦一声翻开，油墨味混着他身上的古龙水味飘过来，形成一种疏离的、冰冷的气息，“年轻人，别做白日梦了。”

转身离开时，一尘听见身后传来急急忙忙翻文件的“哗啦”声，像有人在驱赶一只碍眼的飞虫——那飞虫，大约就是他自己。走廊里的声控灯随着他的脚步亮起又熄灭，暖黄的光在策划案封面上短暂停留，又被更深的阴影覆盖，像一场仓促的告别。

策划案被塞进帆布包时，边角硬硬地硌着肋骨，像揣了块没磨平的石头，又沉又涩。他沿着人行道慢慢走，脚下的梧桐叶被踩得“咔嚓”作响，细碎的断裂声像无数细小的叹息，从路面向上升腾起来，缠上他的脚踝。路边的法国梧桐枝桠交错，像一把巨大的伞，却漏不下足够的阳光，只有零星的光斑落在地上，随叶影晃动，像一群不安的星。

路过街角的花店，门口木架上摆着几束蔫了的向日葵，花瓣蜷曲着，像被抽走了所有力气，原本鲜亮的明黄褪成了憔悴的橘，花盘低垂着，仿佛在为自己的凋零默哀。老板娘坐在小马扎上，用喷壶给玫瑰浇水，水珠落在花瓣上，滚落到青石板上，洇出小小的湿痕。一尘的目光在向日葵上停了停，忽然想起地下室窗台上的那盆多肉。那是阿哲从旧货市场淘来的，叶片胖乎乎的，像一群挤在一起的小熊，虽然瘦小，却总朝着唯一的气窗方向歪着身子，叶片上永远沾着点暖黄——那是每天下午两点，阳光透过铁栅栏投下的形状，像谁用金线在叶肉上绣了朵小花。

街角的公交站牌下，阿哲正蹲在地上，手指无意识地抠着砖缝里的草。那丛草生得倔强，根茎从水泥裂缝里钻出来，叶片上还沾着清晨的露水，亮晶晶的，像谁撒了把碎钻。风过时，草叶轻轻摇晃，仿佛在和他打招呼。阿哲手里捏着两瓶冰汽水，玻璃瓶上凝着细密的水珠，顺着指缝滴在地上，洇出小小的湿痕，一圈圈晕开，又被风一点点吹干，像一场无声的告别。

看见一尘过来，阿哲“噌”地站起来，膝盖磕在站牌底座上，出“咚”的一声，他却像没察觉，拍了拍牛仔裤上的灰，把其中一瓶汽水往一尘手里塞。瓶身的凉意透过掌心漫上来，激得一尘打了个轻颤，像触到了刚才老板眼里的冷。阿哲的指尖带着点温度，沾着点泥土的气息，那是他刚才扒拉草叶时蹭上的。

“看你脸色就知道，又碰钉子了？”阿哲的声音带着点沙哑，像是被汽水的气泡呛过，又像刚在风里喊过话。他穿着件洗得白的牛仔外套，袖口卷到小臂，露出手腕上那道小时候被自行车链条蹭出的疤，像条浅褐色的蚯蚓，趴在苍白的皮肤上。阳光落在他的梢，镀上一层浅金，有几根不听话的头翘起来，像刚破土的芽。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

一尘接过汽水，指尖触到瓶身的冰，凉意顺着血管爬，一路凉到心脏。他没说话，只是拧开瓶盖，“嗤”的一声，气泡争先恐后地涌出来，带着点徒劳的热闹，像诗社第一次活动时，孩子们怯生生的笑声。那天地下室的灯忽明忽暗，墙壁上还留着没刷匀的白，可当第一个孩子用稚嫩的声音念出“月亮是块”时，整间屋子仿佛都亮了，连空气里的灰尘都在光柱里跳着舞。

“他说什么了？”阿哲也拧开汽水，仰头喝了一大口，喉结滚动着，像吞下一整个夏天的闷。他的睫毛很长，垂下来时能遮住眼底的情绪，只留下鼻尖上细密的汗珠，被风一吹，闪闪亮，像落了些碎星。

“他说我们撑不过半年。”一尘的声音很轻，像怕惊扰了什么，话音刚落就被风卷着，碎成星星点点，差点散在漫天飞舞的梧桐叶里。他低头看着汽水瓶，里面的气泡还在不断升起，撞到水面，碎成更小的泡，像无数个破灭的梦。

一阵风卷过，更多的梧桐叶涌过来，有的打着旋儿落在阿哲的牛仔外套上，有的粘在一尘的帆布包上，像一群沉默的信使，带来远方的消息。远处的天桥上，有个穿校服的女孩正低头读着什么，风掀起她的书页，露出里面用荧光笔标过的诗句，粉色的、黄色的、蓝色的，像在纸上种了片花田。一尘望着那抹晃动的蓝白，忽然想起诗社墙上贴着的那句话：“诗是人类向世界投出的温柔石子。”

可现在，这颗石子似乎正一次次被坚硬的现实弹回来，弹得他掌心生疼。第一次被拒时，他还能笑着说“没关系”；第三次被拒时，他在地铁里对着车窗呆了很久；第五次被拒时，阿哲默默买了两罐啤酒，陪他在地下室坐到后半夜。而现在，第七次了，连舌尖都尝到了苦涩，像吞了口没熟的柿子。

阿哲没接话，只是把自己那瓶汽水往一尘那边推了推，瓶身相撞出“叮”的轻响，像个清脆的逗号。他弯腰捡起一片完整的梧桐叶，叶边的锯齿还很清晰，叶脉像画上去的五线谱，主脉粗些，支脉细些，缠缠绕绕，像没写完的诗。“你看，”他把叶子递到一尘眼前，指尖捏着叶梗，让阳光穿过叶肉，“这纹路多像没写完的诗，缺了个结尾呢。”

一尘低头看着那片叶，阳光忽然从云缝里漏下来，透过叶肉的纹路，在他手背上投下细碎的光斑，像谁撒了把金粉，暖得人指尖痒。他想起第一次去郊区小学，那个扎羊角辫的小姑娘举着画满星星的纸问：“哥哥，诗能种在地里长出花吗？”当时他蹲下来，看着她眼里的光，笑着说：“能啊，只要我们一直读下去，字里的花就会开。”那天小姑娘把画送给了他，背面歪歪扭扭写着“月亮会开花”，他现在还夹在诗集里。

“第七次了。”阿哲忽然说，声音里带着点不易察觉的涩，像茶水放久了的味道，“从上个月开始，我们跑了七家公司。”他用鞋尖踢了踢脚边的梧桐叶，叶片翻转着，露出背面灰白的绒毛，“其实……我昨天去地下室看了看，墙皮又掉了点，不过孩子们画的诗配画还贴得挺牢，用透明胶又粘了粘。”

一尘嗯了一声，把汽水凑到嘴边，气泡在舌尖炸开，带着点微苦的甜，像极了他们这半年来的日子。诗社是去年秋天办起来的，在一间废弃的地下室，墙面是他们自己刷的白，刷到半夜，阿哲把白漆蹭到了鼻尖，像只花脸猫；书架是从废品站淘来的旧木柜，抽屉拉不动，他们用砂纸磨了又磨，直到能顺畅地滑开；孩子们的笑声却比任何装饰都亮，像一群小铃铛，一摇就响。他们想把地下室翻修得大一点，加几盏亮些的灯，再给孩子们印本自己写的诗集，封面上就印那句“月亮会开花”，才想着来找赞助，却没想到，现实比地下室的墙还要硬，撞得人鼻青脸肿。

“要不……”阿哲的声音低下去，像怕被风听见，手指绞着牛仔外套的衣角，把布料捏出褶皱，“我们先把诗集停了？先攒钱修墙面？我周末去做兼职，传单或者送外卖都行，应该能攒点。”他的睫毛垂得更低，能看见眼睑上的细小绒毛，“孩子们应该能理解的，他们那么乖。”

一尘摇摇头，目光落在远处那个读诗的女孩身上。风再次掀起她的书页，这一次，他看清了扉页上的字：“每颗孤独的星，都在寻找自己的轨道。”那是他们诗社的社训，是一尘写的，写在去年冬天最冷的那个夜晚，地下室的暖气坏了，他和阿哲裹着毯子，在烛光下一笔一划写在硬纸板上，字迹被冻得有些抖，却很认真。

“再试试吧。”他把那片梧桐叶夹进策划案里，叶片的凉意透过纸页传过来，意外地让人平静，像夏日里喝了口井水，“总会有懂的人。你看那姑娘，她在读诗呢，这世上总有人愿意为这些没用的美好停下来。”

话音刚落，一阵更急的风卷过来，吹得公交站牌“哐当”作响，满地梧桐叶被卷成旋涡，像在跳一支盛大的圆舞曲，旋转，跳跃，落下，又被卷起。阿哲手里的汽水瓶被吹得晃了晃，他赶紧按住，却没注意到，瓶身上的水珠正顺着瓶身往下淌，在地上积成小小的水洼，倒映着天空中渐渐散开的云，像一片被打翻的海，云影在里面慢慢游，像鱼。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

一尘望着那片水洼里的云影，忽然觉得，那些被拒绝的声音，那些冰冷的眼神，或许就像这秋日的风，看着凛冽，却也在悄悄酝酿着什么——比如，一场让万物沉淀的雨，洗去浮尘，让根须扎得更深；或者，一次不期而遇的晴朗，把所有褶皱都晒得舒展。他想起地下室的多肉，前阵子掉了片叶子，他以为活不成了，没想到今天去看，叶尖竟冒出了一点新绿，像颗小小的心。

他把策划案往帆布包深处塞了塞，像是在保护什么易碎的珍宝，指尖触到包里的另一张纸——那是孩子们的诗稿，上面有歪歪扭扭的字迹，有被彩笔涂成彩虹色的天空，有“爸爸的胡子是扎人的草”，有“妈妈的眼泪是甜甜的雨”。这些字像一群小小的萤火虫，藏在包里，着微弱却执着的光。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。