掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

05 努力活着（第1页）

05努力活着

程心从单位赶回医院的时候，太阳已经完全落山，院区没了白日喧闹的人气，多了几分阴冷。按照医院规定，患者要提前一天入院，检查体温血压，次日一早开始化疗输液。所以程心总是提前打包好行李，周一把顾晓英送到住院楼安顿好，再回去上班，忙完工作，晚上再回医院陪床睡一晚。医院付费租借的陪护折叠床中间凹，两头硬，腰部没有支撑力。程心常年对着电脑伏案工作，年纪轻轻腰椎毛病不小，在陪护床上疼得辗转难寐。陪护床就夹在病床和厕所墙壁之间狭窄的缝隙里，她不敢弄出太大声响，怕吵醒在旁边病床上熟睡的顾晓英，难受得厉害了，就扶着墙小心翼翼坐起来，丝丝吁着气，伸展一下僵硬的脊椎。和她一样半夜压着声音呻吟的，还有隔壁52床一位上了年纪的阿婆，大家都叫她王阿姨。因为掉光了头发，程心无从猜测她的具体年龄，只听说她的两个儿子都在国外，大孙子刚从波士顿的一所名校毕业。王阿姨确诊乳腺癌的时候已经比较晚了，身体多处骨转，肺转，一年多前手术後，一直在断断续续地化疗，但效果不是很理想，很快转移到脑，随之而来的，是剧烈的头痛丶骨痛和进食障碍。因为对一线方案接连三次耐药，医生只能换二线方案，不久前刚通知她入组了一项应用于HR+丶HER2-晚期乳腺癌的I期临床试验。I期临床试验用药全部免费，基本都是行业最前沿的新药，在完成了动物身上的耐受性和安全性实验後初次用于临床，换言之，就是FirstinHuman，风险之大，可想而知。如果不是实在没有选择，哪个患者愿意拿自己的生命去冒险？临床试验团队里的年轻白大褂一天三次来她病床，密切监测她的各种指征变化和不良反应，这是绝大多数患者都没有过的“待遇”，但病房里没有一个人羡慕，只要医生一走进来，就集体噤声，默默听着她含混的呜咽。她没有家属陪护，请了医院的护工，但护工都是一对多的，没有办法时时刻刻在身边，她也不怎麽会用手机，难受得厉害了，才拜托病房里的年轻家属帮她叫人…

程心从单位赶回医院的时候，太阳已经完全落山，院区没了白日喧闹的人气，多了几分阴冷。

按照医院规定，患者要提前一天入院，检查体温血压，次日一早开始化疗输液。

所以程心总是提前打包好行李，周一把顾晓英送到住院楼安顿好，再回去上班，忙完工作，晚上再回医院陪床睡一晚。

医院付费租借的陪护折叠床中间凹，两头硬，腰部没有支撑力。程心常年对着电脑伏案工作，年纪轻轻腰椎毛病不小，在陪护床上疼得辗转难寐。

陪护床就夹在病床和厕所墙壁之间狭窄的缝隙里，她不敢弄出太大声响，怕吵醒在旁边病床上熟睡的顾晓英，难受得厉害了，就扶着墙小心翼翼坐起来，丝丝吁着气，伸展一下僵硬的脊椎。

和她一样半夜压着声音呻吟的，还有隔壁52床一位上了年纪的阿婆，大家都叫她王阿姨。

因为掉光了头发，程心无从猜测她的具体年龄，只听说她的两个儿子都在国外，大孙子刚从波士顿的一所名校毕业。

王阿姨确诊乳腺癌的时候已经比较晚了，身体多处骨转，肺转，一年多前手术後，一直在断断续续地化疗，但效果不是很理想，很快转移到脑，随之而来的，是剧烈的头痛丶骨痛和进食障碍。

因为对一线方案接连三次耐药，医生只能换二线方案，不久前刚通知她入组了一项应用于HR+丶HER2-晚期乳腺癌的I期临床试验。

I期临床试验用药全部免费，基本都是行业最前沿的新药，在完成了动物身上的耐受性和安全性实验後初次用于临床，换言之，就是FirstinHuman，风险之大，可想而知。

如果不是实在没有选择，哪个患者愿意拿自己的生命去冒险？

临床试验团队里的年轻白大褂一天三次来她病床，密切监测她的各种指征变化和不良反应，这是绝大多数患者都没有过的“待遇”，但病房里没有一个人羡慕，只要医生一走进来，就集体噤声，默默听着她含混的呜咽。

她没有家属陪护，请了医院的护工，但护工都是一对多的，没有办法时时刻刻在身边，她也不怎麽会用手机，难受得厉害了，才拜托病房里的年轻家属帮她叫人。

程心帮她叫过两次，一次是呕吐，护工塑料桶一递过来，哗啦哗啦地吐黄水；一次是叫痛，打铃喊护士，护士掀开病服只看了一眼，就去喊医生。

值班医生推了车来清创，纱布一揭，一整圈全是软烂发黑丶血淋淋的烂肉，程心只远远看了一秒就紧紧闭上双眼，根本不敢再看。

她怕极了，怕顾晓英治疗情况不理想，同时，又在惊恐中生出一丝庆幸，庆幸顾晓英的病发现得还不算太晚，还有办法，还有希望。

但这种庆幸又让她感到难以言表的愧怍和自厌。

那个画面和气味在她脑海里挥之不去，在深夜漆黑的病房里更加清晰，更加惊心。

程心呆坐在陪护床上，看着52床被褥下的身躯因为疼痛而止不住地蠕动翻转，心脏像被揪住一样憋得喘不过气。

犹豫了一会儿，程心还是蹑手蹑脚地爬起来，小步挪过去，“王阿姨，要我帮你喊医生吗？”

一股难闻的异味飘散过来，程心忍住，没有後退。王阿姨看看她，却只是虚弱地摇头，“医生也没办法，都是正常的。”

程心手足无措地站在那里，不知道该怎麽帮她，王阿姨突然从被褥里抽出右手，指指床头柜上的手机，“真是不好意思，可以麻烦你帮忙拿一下吗？”

“没关系！”程心快步上前，不想她因为自己的犹豫而多想。

王阿姨笑着感谢了很多遍，把手机打开，笨拙地一划一划，点开一张照片，翻转过来，给她看。

火红的毕业袍亮得刺眼。

“这是我大孙子！帅气吧？”

程心看着照片里那个高高壮壮丶春风得意的年轻人，还有捧着鲜花簇拥在他两旁的中年男女，说不出话来，只能违心地点点头。

“不知道会不会有像你这麽漂亮的小姑娘喜欢他呀？”王阿姨手指摩挲着手机屏幕，仿佛忘记了疼痛，“我一把年纪了，什麽也不怕了，就是还有点贪心，想看他处个小朋友，过好小日子……”

癌痛突然再一次撕裂了她，她胡乱地去够床头的止痛泵，程心赶紧递给她，微量吗啡注入体内，她慢慢恢复平静。

“我好羡慕你们啊，还有那麽多药可以用……”她在床上半歪着头，定定看着程心。

程心一时失语，只能去握她冰凉的手，“您不要这麽想，现在医药公司很多的，不管是什麽情况的患者，临床都有很多实验药物可以选择，我遇到过几个脑转的病人，有的已经带癌生存快十年了！”

王阿姨脸颊皱起来，挤出苦涩的笑，“我有信心！医生都夸我好勇敢的，这麽多不良反应都打败不了我！明天新的药水再打进去，我又能再多续命几个月了！”

药物和疼痛的双重作用下，她渐渐耗尽了所有的力气，眼皮沉重地阖上，嘴里却还在喃喃：

“只要还有药，我不怕痛的，我什麽都不怕……”

程心慢慢松开她的手，战栗着退了回去，就这麽在黑暗中静坐到天亮。

她暗暗发誓，无论付出什麽代价，都绝对不能让顾晓英承受这样的痛苦，但要想保住母亲的命，她此行赴港的“破冰”任务，就绝不能输，必须一击即中！

棘手的是，成败的关键全都系在梁希龄一人的喜怒上，程心花了整整一周制定计划，也和乔思悦讨论过多次，最终的结论还是“先礼後兵丶徐徐图之”。

毕竟像他这种层级的人，脾性捉摸不定，媒体在没有提前预约的情况下主动寻求沟通的行为又确实太过冒进，一个小小的措辞丶举止失当，都可能马上惹怒对方。

完不成任务，不好向杨力交代，但逼得太急，又可能激得仁衡反手栽一个侵权罪。到时候杨力肯定撇得干干净净，只有她程心勇当“背锅侠”。

不值得啊！人间不值得！！

程心呆坐在浦东T1航站楼的候机大厅里，仰天长叹。

出发香港前，她把特斯拉和复星的定稿都在後台编辑传好，手上的几条待采的选题转给乔思悦，带顾晓英抽了三次血常规，打好升白针，额外打了1200补贴给做饭阿姨，又跑菜场囤了一大袋新鲜猪脊髓，交代好阿姨每天骨汤和海参换着炖。

连轴转了好多天，程心整个人已经被抽干了精气，蔫蔫巴巴地拖着行李等飞机。

她已经在这里坐了快一个小时了，催促乘客登机的广播放了一遍又一遍，她才拖拖拉拉地从位子上爬起来，拉着登机箱，掐着点，小跑着赶到检票口。

仁衡医药总部位于江苏云城，是目前国内具备顶尖创新能力的制药龙头企业之一，聚焦肿瘤丶代谢丶免疫等重大疾病领域，全球布局十大研发中心，其中就包括上海。

根据杨力提供的情报，梁希龄和其团队将会在今日下榻香港半岛酒店，但根据程心掌握的线索，无法判断他们会从哪个城市出发。

死马当做活马医，碰碰运气吧。

程心只能祈求老天爷行个好，让她好巧不巧地和梁希龄搭上同一班飞机。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。