掌心文学

他的头发蓬松柔软，就像红豆杉的手感。 红豆杉是我送给他的那盆盆栽，吃完饭后，他把碗都收进厨房，然后回过身看着我。 「怎么了？」 「这里没有洗碗机，但是阿姨会把碗放在洗碗机里。」 我挽起袖子：「没事，出去玩儿吧。」 他站在厨房门口看了我好一会儿才走开，活像是没有见过贫民生活的富家少爷。 等我收拾好厨房，他正自言自语地对着盆栽说话。 我一边拖地一边靠近，仔细一听他是在重复这类植物的特性，说的专业名词听得我一头雾水。 等他说完后，我尝试着跟他搭话：「你是在跟它说话吗？」 「我在跟你说话。」 「知道了，我在听。」 他似乎有些高兴，又蹲在吊兰前说话，...