手机浏览器扫描二维码访问
老宅的杂物间有股旧棉絮混着霉味的气息,林野蹲在堆着旧棉被的木箱前,指尖触到一块生硬的金属边缘。
她屏住呼吸,顺着那道锈迹斑斑的轮廓将铁盒抽出来时,棉絮簌簌落了她一头。
盒盖卡住的瞬间,她听见自己心跳撞着肋骨的声音——像极了昨夜翻父亲给的画时,荆棘纹身舒展前的震颤。
"咔嗒"一声,铁盒开了。
最先掉出来的是张糖纸,泛着陈旧的柠檬黄,边缘卷得像被反复摩挲过。
林野拾起时,背面一行铅笔字蹭上她指腹:"对不起。"第二张是橘子味的,同样的字迹;第三张薄荷绿,"对不起"的笔画更重了些。
她数到第十张时,指尖突然顿住——最底下压着张皱巴巴的蜡笔画,边角还沾着糨糊印子。
画里是只小鹿,角上歪歪扭扭贴着两片糖纸当装饰,旁边用蜡笔戳出一行字:"我想当画家。"
有什么东西顺着她的神经爬上来,钝痛从太阳穴漫到心口。
不是她惯常的灼烧感,倒像被泡在温水里的旧伤,带着潮湿的闷疼。
她闭了闭眼,眼前浮现出三十年前的画面:穿补丁裤的男孩缩在床板下,手里攥着刚被撕碎的画纸,指甲缝里还沾着蜡笔屑。
母亲塞过来的糖块在他掌心化出黏腻的水,他却把糖纸一张张叠进铁盒,每叠一张就写一句"对不起"——不是对谁道歉,是替那个被撕碎的自己,向还没长大的自己说声抱歉。
心口的荆棘突然在左肩处刺了一下,她低头去摸,皮肤下竟浮起一行模糊的字迹,像用针挑出来的:"不争是生,争则死。"
院外传来打火机的轻响。
林野把铁盒抱在怀里站起身,霉灰呛得她轻咳两声。
推开门时,晨雾还裹着青石板,父亲正坐在老槐树下的石凳上抽烟,烟头明灭的光映着他眼周的皱纹,像跳动的星子。
"爸。"她走过去,在他身旁蹲下。
林国栋的肩膀猛地一僵,烟灰簌簌落在深灰裤腿上,他却像没察觉似的,盯着烟头说:"昨儿夜里收拾你奶奶的旧物,翻出这个"
"我是想问,"林野把铁盒轻轻放在两人中间,"你小时候也怕吗?"
烟蒂"嘶"地烧到过滤嘴。
林国栋的喉结动了动,指节捏得白:"怕有什么用?
他打完就走,我妈"他突然哽住,低头去掸裤腿的烟灰,"只会塞糖。"
那股钝痛又涌上来了。
这次林野尝出了甜味底下的涩——是七岁的林国栋蹲在灶台后,父亲的皮带抽在背上,母亲红着眼眶往他嘴里塞糖,甜得苦的糖块混着眼泪,把"疼"和"爱"搅成一团乱麻。
原来他这些年往她书包里塞的水果糖,不是哄小孩的把戏,是他在替当年那个躲在床板下的自己,补上一句迟到的"我知道你疼"。
"爸。"林野伸手帮他掸灰,指尖触到他裤袋里凸起的边角——半张画纸。
"别碰!"林国栋突然抓住她的手腕,力道大得惊人,可下一秒又松开了,像被烫到似的缩回手,"就是张废画。"
林野没追问,只把铁盒推到他手边。
晨雾里飘来脚步声,周慧敏的高跟鞋"哒哒"敲着青石板,还没走近就拔高了声音:"蹲这儿说什么呢?"她伸手拽林野的胳膊,"这种人家的事,提它做什么!
你爸能供你上学就不错了,别指望他还懂感情。"
林野被拽得踉跄两步,回头时看见父亲正低头摩挲铁盒上的锈迹,像在抚摸什么易碎的宝贝。
回房后,林野翻出父亲的旧外套。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
(新书已发,名为蜀汉)一个历史系高材生,不小心到了西晋末年。清谈论玄,纵横捭阖。王敦卫阶江应元。潘安贾谧贾南风。这是理智与荒唐并存的时代。这是一个寒门在高门大族中崛起的故事。(前期种田,后期争霸。)作者已有百万字老书曹魏,人品有保证,可放心收藏!轻松作,勿较真。...
有人说微操是近战的专署有人说猥琐是法师的象征有人说杀手是盗贼的别名有人说出血流是pk无敌的代表但没人说这些加在一起的弓箭手演绎什么于是激起另一个传说...
...
他花了四年的时间,屹立在了商业金字塔的顶峰,成为了首富。而他功成名就后,做的第一件事,就是用权势强取豪夺娶了她,而后带着一个又一个的女人回家来羞辱她。...
第一天拿刀砍人,第二天与公鸡拜堂,第三天连坟头上的獾都敢吃,彪悍女医生穿越为受尽欺负的孤女,拖着软弱的婆婆,年幼的丈夫,还有三个鼻涕虫的小叔子小姑子,斗大伯...