掌心文学

手机浏览器扫描二维码访问

第36章 十年荫庇一朝尽断木犹温刻痕深（第1页）

夏末的蝉鸣撕扯着凝滞的空气，陈武桢坐在门槛上翻动高二年级上学期的缴费单，纸张在汗湿的指间沙沙作响。学杂费合计o元几个字像烙铁般灼着他的眼睛。父亲昨晚在灯下数了三遍的钞票还差八百，这个数字在闷热的午后显得格外沉重。

武桢，帮我把这绳子浸湿。父亲的声音从院角传来。陈武桢抬头，看见父亲站在两棵白杨树之间，手里攥着一捆粗糙的麻绳。阳光穿过树叶的间隙，在父亲黝黑的脸上投下斑驳的光影，那些平日里隐藏的皱纹此刻格外清晰。

爸，要绳子做什么？陈武桢接过绳子时，注意到父亲食指指甲缝因为长期吸烟被熏得泛黄。

父亲拍了拍身旁的树干，树皮上还依稀留着陈武桢小时候用菜刀画的刻度线。已随着岁月的增长变得更宽了。

明天木材厂来收树。父亲的手掌摩挲着树干上那个歪歪扭扭的字，那是十几年前栽树时刻下的，两棵能卖八百，正好凑够你的学费。

陈武桢的手指突然绞紧了麻绳。陈武桢还记得刚栽树时的场景，一棵小小树苗渐渐变成参天大树，这么多年像个卫士一样，站在家门口，春天飘絮如雪，夏天绿荫如盖。他曾在树荫下写完人生第一个汉字，在树干上记录每年长高的刻度。现在它们要变成一摞冰冷的木材，而这一切只是为了他能继续坐在高中的教室里。一起长大的小树都已成材，而接近成年的自己还在依靠父母。

要不我转去普通班吧？陈武桢盯着自己磨破的球鞋尖，我们学校的重点班也一般，而且资料费太贵

胡说！父亲的声音像闷雷炸响，惊飞了树上栖息的麻雀。他随即又压低嗓音：学校是学校，重点班就是集中优势力量重点突破话没说完，父亲突然弯腰咳嗽起来，那件洗得白的工装服在瘦削的肩胛骨上剧烈抖动。

母亲闻声从厨房跑出，沾着面粉的手在围裙上胡乱抹着。她递给父亲一个掉漆的搪瓷缸，转头对陈武桢说：你爸一有空就抽烟，一遇到事就抽烟她突然收住话头，像是泄露了什么秘密，只是轻轻推了推陈武桢，去把绳子浸上。

次日清晨，电锯的轰鸣声惊散了晨雾。

工头叼着半截烟，眯眼估了估树干倾斜的方向，朝手心啐了口唾沫，搓搓手道：拴稳了，别让它砸了瓦。

两个工人拎着胳膊粗的麻绳上前，绳头甩过树干时蹭落一片灰绿的苔藓。陈武桢看见他们缠绕的动作像在给树套绞索——先绕两圈死结，再甩绳尾穿过绳套，用力一拽，树皮立刻凹陷下去，露出苍白的木质。麻绳吃劲时出吱嘎的呻吟，工人黑红的脸膛上暴起青筋，脚上的胶鞋在泥地里碾出深深的涡痕。

父亲突然上前扶住绳子，粗粝的掌心擦过麻绳毛刺，低声说：往东边倒，别压了菜畦。绳子另一头已经拴在拖拉机的挂钩上，绷直的绳缆像一根勒进天空的血管。

陈武桢站在门槛上，手指不自觉地抠进门框的木纹里。看着两个工人在第一棵白杨树上忙碌着，腰间别着的斧头在朝阳下闪着冷光。

先打枝！领头的工人朝树下喊了一声，锯齿便咬进了最底层的树枝。陈武桢眼睁睁看着那根比他大腿还粗的枝干开始颤抖，树皮在锯齿下翻卷起来，露出里面鹅黄色的木质。木屑像受伤的血肉般喷溅出来，带着白杨树特有的清苦气味。

咔嚓——

第一根树枝重重砸在地上，惊起一片尘土。陈武桢的睫毛跟着颤了颤。他记得七岁那年，父亲就是在这根横枝上给他绑了秋千。现在断口处还留着麻绳勒出的凹痕，像一道无法愈合的伤口。

工人像解剖活物般有条不紊地作业。第二根、第三根树枝接连坠落，每落下一根，树冠就秃掉一块。陈武桢的视线随着不断掉落的树枝移动，看见树杈上那个废弃的喜鹊窝摔散在地上，干草间还夹杂着去年雏鸟留下的蓝色蛋壳。

当锯子伸向那根斜向上的主枝时，陈武桢突然上前两步。那是他小时候经常爬的枝干，树皮被他磨得光滑亮，上面还刻着他和同桌女生幼稚的约定。工人疑惑地停下动作，父亲走过来按住他的肩膀：转过去吧，别看了。

但陈武桢固执地站在原地。他看见锯齿毫不留情地切进那道刻痕，木屑像眼泪一样簌簌落下。当这截载满回忆的枝干轰然落地时，他下意识伸手去接，却只抓住一把飘散的树叶。

不到半小时，曾经亭亭如盖的树冠就变成了满地狼藉。失去枝叶的树干突兀地立在晨光中，像被剥去羽毛的鸟，只剩下光秃秃的躯干。工人开始锯树顶的主梢，陈武桢想起《陈情表》里形影相吊的句子——此刻这截孤零零的树干，多像被夺去所有依靠的老人。

放树喽——

随着一声吆喝，主干开始倾斜。陈武桢看着十五年的生长轨迹在空中划出弧线，年轮撕裂的声音像一声悠长的叹息。的巨响中，树干砸起一片黄尘，地面都跟着震颤。躺在尘土里的白杨树还在微微颤动，仿佛不甘心就此倒下。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

工人们立刻围上去，像秃鹫分食猎物般开始肢解树干。电锯咆哮着将主干截成两米长的木段，每个切口都渗出透明的树液，像垂死的生物流出的体液。陈武桢蹲下身，触摸那段带着体温的树桩，年轮中心的童年刻痕已经被锯齿毁去大半，只剩下一弯残月似的浅痕。

让让！工人扛着木段从他身边经过。陈武桢看着这些还带着树皮的木材被扔上卡车，在车厢里出空洞的碰撞声。曾经为他遮阳挡雨的白杨树，现在变成了一堆标着红漆记号的商品。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。